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LA 


NOUVELLE-CALÉDONIE. 


CÔTE ORIENTALE. 


I. 

Les traversées lointaines d'aujourd'hui et d’autrefois. — Malte. 
— Alexandrie. — Sur le Nil débordé. — Le Caire. — Un vrai 
bain turc. — Encore les Pyramides. 

Au commencement de ce siècle, un voyage en 
Océanie était encore une très-grave entreprise ; les 
uns exaltaient le courage de ceux qui osaient en 
tenter l’aventure, les autres blâmaient leur témé- 
rité; quant au voyageur, il devait avoir un cœur de 
Spartiate pour ne point faiblir, lorsque tous les 
siens, qui pensaient ne plus le revoir, lui adres- 
saient leurs adieux pleins de larmes. Mais lorsque , 
déjà en pleine mer, il ne voyait plus la France que 
comme une ligne brumeuse à l’horizon , et que , 
reportant ses regards sur ses compagnons, il ne 
trouvait que des visages inconnus , indifférents , 
endurcis par une vie de fatigues et de dangers, tout 
semblait s’assombrir dans son imagination; cette 
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2 LA NOUVELLE-CALÉDONIE, 

immensité mobile, la mer, qui ne laissait à son na- 
vire aucun instant de repos , n’excitait plus son 
admiration; il trouvait la vague monotone, la brise 
froide et humide , et si son amour-propre n’eût 
parlé trop haut, il se serait volontiers écrié : « Que 
suis-je venu faire dans cette galère ! » 

Ces voyages étaient alors sans fin ; on ne connais- 
sait pas, pour en profiter ou les fuir, ces courants 
de la mer, aussi réguliers dans leur marche que nos 
fleuves ; la direction et l’intensité des vents dans 
chaque lieu et h chaque moment de l’année étaient 
loin d’être déterminées comme elles le sont aujour- 
d’hui , c’est-à-dire avec une précision presque ma- 
thématique ; on ne savait point éviter non plus les 
régions des calmes, et on courait le risque, entre 
les tropiques , d’être laissé en jdacc , immobile 
comme un rocher, pendant plusieurs mois. 

A toutes ces difficultés du voyage il fallait joindre 
autrefois le manque de vivres frais; l’ingénieuse 
industrie n’était point encore venue en aide à ces 
visiteurs des régions lointaines ; maintenant elle 
ne les laisse plus se nourrir, pendant leurs longs 
voyages, de viandes salées seulement; régime anor- 
mal qui soumettait les équipages à des maladies 
sans nombre. Aujourd’hui, on sait conserver les ali- 
ments avec tant d’art, qu’ après de longs trajets ils 
n’ont presque rien perdu de leur saveur primitive. 
Ainsi donc, ce long voyage, bien loin d’être accom- 
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pagné aujourd’hui de dangers, de fatigues et de 
privations, pourrait être comparé à une simple par- 
tie de plaisir, dans laquelle on peut même intro- 
duire des femmes, des jeunes filles, des enfants, 
ainsi que le font tous les jours nos voisins d’outre- 
Manche , qui poussent volontiers leurs promenades 
en famille jusqu’à nos antipodes. 

Cette sécurité des voyages en paquebots à vapeur 
n’entrait cependant pour aucun compte dans la 
détermination que j’avais prise d’accepter du mi- 
nistre de la marine et des colonies, M. le marquis 
de Chasseloup-Laubat, une mission d’exploration à 
la Nouvelle-Calédonie; au contraire même, si je 
n’eusse pas eu l’espoir de me trouver en face de 
difficultés et de périls plus grands, il est probable 
que mon humeur aventureuse m’aurait détourné 
de cette entreprise; mais j’entrevoyais, dans cette 
Océanie si peu connue, au milieu de sa belle na- 
ture et de ses habitants anthropophages, sur cet 
océan Pacifique , si calme ou si terrible, de quoi 
satisfaire pleinement Tardent désir de luttes, d’études 
nouvelles et variées qui agitait mon imagination de 
vingt ans. 

Ce fut le 28 septembre 1863 que je m’embarquai 
à Marseille sur le bateau à vapeur anglais qui empor- 
tait dans l’Inde et l’extrême Orient, l’île Maurice et 
l’Australie, les dépêches de l’Europe. Les mille pré- 
cautions et soucis d’un semblable voyage m’avaient 
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empêché de bien songer à moi-même , à la famille , 
aux amis attristés que je laissais derrière moi ; mais, 
quand je me vis seul sur le pont encombré de colis 
et de voyageurs de toutes les parties du monde , le 
souvenir rapide de tous ceux que j’avais aimés et 
que je quittais pour longtemps, peut-être pour tou- 
jours, vint jeter un nuage sombre sur mes idées, 
et la philosophie dont je me targuais faillit me faire 
défaut; je m’accoudai sur un point du bastingage d’où 
l’on voyait au loin se fondre peu à peu les rivages 
de notre belle France, et me plongeai avec une sorte 
de délice amer dans les tristes pensées qui m’agi- 
taient. 

Je ne m’appesantirai pas plus longtemps sur les 
émotions que ressent tout jeune voyageur qui laisse 
sa patrie pour les hasards d’une vie lointaine; je 
dirai cependant que c’est un des moments de l’exis- 
tence qui laisse dans le cœur de l’homme les traces 
les plus profondes , et qu’un volume ne serait sou- 
vent pas de trop pour dire avec détail les mille pen- 
sées originales qui se succèdent alors dans l’esprit 
avec une vitesse et cependant une clarté extra- 
ordinaires. 

La Méditerranée était splendide, et j’en profitai 
pour me réconcilier avec elle, car je lui gardais 
encore rancune des affreux ballottements qu’elle 
avait fait éprouver quelques mois auparavant au 
steamer qui me transportait de Gênes à Cagliari. 
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Nous relâchions à Malte le 30, et, en dehors des 
beautés de cette île, nous pûmes admirer l’habileté 
des indigènes, qui du pont s’élancaient dans la mer 
pour y attraper les pièces de monnaie qu’ils nous 
engageaient à y jeter; ils fendaient l’onde si rapi- 
dement que nos six pence n’avaient jamais le temps 
de gagner une profondeur qui les mît à l’abri de 
la poursuite. 

Le 4 octobre, nous arrivions à Alexandrie. C’est 
là que la transition pour l’Européen est la plus 
grande. De tous côtés accouraient vers nous des 
canots montés par une population bigarrée ; la peau 
de ces hommes présentait toutes les transitions 
entre le noir et le brun; leurs turbans énormes, 
leurs longues robes aux couleurs voyantes, leur lan- 
gage, leurs cris, étaient pour nous autant de sujets 
d’étonnement et d’observation. A terre, une excel- 
lente nouvelle nous attendait; le Nil était débordé, 
mais à un tel degré qu’il recouvrait la voie ferrée 
d’Alexandrie au Caire, et que nous étions forcés, 
non-seulement de suivre un itinéraire particulier 
pour traverser l’isthme, mais encore d’y rester jus- 
qu’à ce que la cargaison de notre steamer eût aussi 
été transportée jusqu'à Suez, ce qui exigeait une 
dizaine de jours environ. Jugez de notre joie! au 
lieu de traverser rapidement et vulgairement le pays 
des Pharaons à la remorque d’une locomotive, nous 
allions pouvoir voyager à petites journées et prendre 
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6 LA NOUVELLE-CALÉDONIE, 

notre temps pour contempler quelque vieux monu- 
ment de cette vieille terre, nous enfoncer à notre 
aise dans les réflexions et les pensées que nous sug- 
géreraient ces témoignages d’une civilisation éva- 
nouie : plusieurs de mes compagnons de voyage, 
que la conformité d’àge , de goûts , d’humeur avaient 
réunis, se joignirent à moi pour ce trajet, qui certes 
ne manqua pas d’attraits. 

Nous eûmes bientôt parcouru Alexandrie, cette 
ville dégénérée, qui n'a même plus aujourd’hui le 
dixième des habitants qu’elle possédait avant que le 
cap de Bonne-Espérance servît de chemin à tous les 
produits de l’Orient. Pendant le jour nous parcou- 
rûmes , dans les quartiers égyptiens , des rues 
étroites, remplies d’yne épaisse couche de fine et 
blanche poussière ; le soir nous errâmes dans les 
rues de la ville européenne, pleines de bazars, de 
cafés, surtout de maisons de jeu et de chant, d’un 
genre si peu relevé, que les naturels doivent avoir 
sur la manière dont les Européens entendent le 
plaisir une bien triste opinion, — si toutefois les 
naturels sont capables d’avoir une opinion sur quel- 
que chose, tant ils sont avilis eux-mémes par le des- 
potisme et surtout par l’ignorance. On nous avait 
conseillé de ne pas trop nous attarder dans les rues, 
moins cependant par la crainte des voleurs que par 
celle des gardiens de l’ordre; ceux-ci, semblerait-il, 
forment pendant la nuit des patrouilles d’un genre 
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nouveau , car elles commencent par assommer à 
moitié tous les gens qu’elles rencontrent, sous pré- 
texte qu’ils ne peuvent avoir que de mauvaises in- 
tentions à cette heure avancée, et si l’on arrache 
parfois sa vie de la main de ces terribles logiciens, 
il n’en est jamais ainsi de sa bourse. 

D’Alexandrie , après avoir visité les ruines de 
l’ancienne Péluse et ses momies souterraines , les 
monolithes fameux de Cléopâtre et de Pompée, nous 
pénétrâmes dans l’intérieur de l’isthme pour nous 
rendre jusqu'à Kafre-Zaya , village situé sur le 
bord du Nil; là, nous devions prendre un bateau 
pour remonter le fleuve jusqu’au Caire. Nous tra- 
versions une contrée plate, marécageuse parfois, 
mais d’une fertilité extrême t et toute couverte de 
plantations de riz et de cotonniers ; la richesse , le 
luxe de cette végétation et de ses produits contraste 
avec la pauvreté des villages que nous rencontrions 
çà et là. Ces hommes, qui produisent par leurs tra- 
vaux pénibles tous les trésors du vice-roi et de sa 
cour, qui font de ce khédive — comme on l’appelle 
maintenant — le plus riche souverain du monde, 
n’ont pour s’abriter qu’une masure en terre, basse ; 
mal aérée et malsaine. 

On nous montrait sur notre route divers points 
où Napoléon I er livra bataille, et ces souvenirs de 
notre splendeur en Egypte faisaient d’autant mieux 
ressortir la maigre influence que nous y avions alors ; 
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tout était de facture anglaise , les timbres - poste 
mêmes que nous appliquions sur nos lettres étaient 
à l’effigie de la reine Victoria. Il paraît cependant 
que depuis les travaux du percement de l’isthme 
nos transactions ont beaucoup augmenté dans ces 
parages , et il est à souhaiter que cette influence , 
acquise cette fois par des moyens pacifiques, sub- 
siste plus longtemps que la première. 

A Kafre-Zaya, ainsi que je l’ai dit, nous montions 
sur un petit steamer qui se lançait hardiment à l’en- 
contre des eaux bourbeuses et rapides du fleuve; le 
soin de la direction du navire était confié à des indi- 
gènes qui faisaient bruyamment, mais activement , 
leur besogne ; ce n’était certes pas chose facile que de 
ne pas perdre le chenal; le Nil débordé occupait un 
si grand espace , que les seules terres que l’on aper- 
çut étaient les sommets arrondis de petits mamelons 
sur lesquels grouillait toute la population environ- 
nante , auprès de quelques cases que leurs proprié- 
taires avaient prudemment bâties sur ces hauteurs : 
mille débris de toute sorte, des végétaux, des arbres, 
des cadavres d’animaux sauvages et domestiques , 
passaient emportés par ce vaste et impétueux cou- 
rant, témoignant que si ces inondations sont utiles, 
elles ont aussi leur côté funeste. Armés de nos lu- 
nettes, nous suivions avec intérêt tous les détails de 
cette scène magique et grandiose; parfois des vil- 
lages plus importants dominaient les eaux du fleuve 


Digitized by Google 



CHAPITRE PREMIER. 


9 


à l’origine encore mystérieuse, et du milieu d’un 
fouillis de verdure nous voyions s’élever des mos- 
quées aux sommets crénelés comme la couronne de 
nos anciens rois, des minarets élancés luttant d’élé- 
gance avec le superbe dattier. Au loin , sur la rive 
gauche du Nil, c’était le désert du Delta, et dans un 
moment où notre steamer s’approcha de ce bord 
désolé, nous pûmes apercevoir sur les sables de 
nombreuses caravanes; elles s’annoncaient par de 
longues files de dociles chameaux qui arpentaient 
lentement, mais d’un mouvement régulier, ces lon- 
gues plaines sablonneuses : comme nous , ils se 
dirigeaient probablement vers le Caire , portant 
peut-être sur leur dos robuste une partie de la car- 
gaison de notre navire. 

Les débordements du Nil sont loin d’arrêter la 
navigation. Il est même très-probable que beaucoup 
de riverains du fleuve profitent de ce moment où 
les eaux s’avancent dans l’intérieur des terres pour 
y prendre dans des bateaux des marchandises qu’il 
serait autrement difficile , sinon impossible, de trans- 
porter jusqu’au fleuve ; j’expliquerais ainsi l’im- 
mense quantité de barques , montées par un équipage 
noir et demi-nu , qui nous croisaient constamment 
dans notre route : favorisés par le courant et une assez 
belle brise d’arrière qui leur permettait de déployer 
en ciseaux leurs grandes voiles*, ils semblaient voler 
sur la surface houleuse de ce grand courant. 
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Le khédive lui-même avait profité de cette ex- 
pansion du Nil pour visiter, nous dit-on, quelques 
travaux d’endiguement, et nous passâmes tout prés 
de son steamer, dont l’extérieur même était sur- 
chargé de sculptures dorées. 

Tant qu’il fit jour, notre mécanicien anglais fai- 
sait tourner l’hélice kfull speed; mais dès que le 
soleil nous eut abandonnés, on ralentit sensiblement 
l’allure de notre petit navire. Nos pilotes, au con- 
traire, avaient élevé le diapason de leurs voix dis- 
cordantes; ils semblaient discuter à chaque instant 
sur le véritable chemin à suivre. Parmi nous, au 
contraire, le silence témoignait jusqu’à un certain 
point de notre appréhension, et nous cherchions à 
saisir dans l'expression des visages de nos matelots 
quelque indice qui put nous faire juger exactement 
de notre situation. Tant qu’il faisait jour, en effet, 
on pouvait non-seulement se diriger avec exactitude, 
mais encore éviter de heurter le steamer contre l’un 
des mille débris que charriait le fleuve; nous avions 
passé dans la journée auprès de troncs d’arbres gi- 
gantesques qui , à eux seuls, pesaient peut-être plus 
que notre navire et sa cargaison, et auraient large- 
ment suffi à nous couler bas instantanément , si le 
malheur eût voulu que nous nous fussions rencon- 
trés. Nos pilotes se pressaient à l’avant, le corps à 
demi penché hors du navire , tous leurs sens en 
éveil ; éclairés par la flamme des torches , ces êtres 
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demi-nus, montrant une peau noire et rude, nous 
semblaient fantastiques. Aussitôt que leur œil noir , 
perçant les ténèbres , découvrait un obstacle , des cris 
rapides sortaient de leur poitrine large, osseuse, 
aplatie; l’homme de barre, attentif, imprimait aus- 
sitôt au bâtiment la direction nécessaire; celui-ci, 
comme s’il eut compris le danger , s’empressait 
d’obéir et de fendre les eaux suivant un autre fil , 
pendant qu'une masse sombre, menaçante, passant 
bientôt après le long de nos bordages, montrait que 
la manœuvre n’avait pas été inutile. Quant à nous , 
l’esprit moins inquiet, nous regardions curieuse- 
ment s’enfuir au loin et s’effacer peu à peu dans les 
ténèbres la cause de nos terreurs premières; tantôt 
c’était un enchevêtrement d’arbres qui formait un 
radeau immense , tantôt une sorte d’ilot que la vio- 
lence des eaux avait réussi à détacher de l’extrémité 
de quelque langue de terre , et qui , portant un frag- 
ment de forêt encore fixé sur un amas de feuilles , 
d’humus , de racines , suivait le fil de l’eau en 
tournoyant. 

On a songé à former un réservoir immense pou- 
vant retenir dans les hautes terres une partie de ce 
grand volume d’eaux qui arrive ainsi périodique- 
ment; Mèhèmet-Ali , le vice-roi de glorieuse mé- 
moire, commença en 1842 le projet de ce travail 
gigantesque, qui n’est achevé que depuis peu : c’est 
à quinze kilomètres environ en deçà du Caire que 
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nous rencontrâmes ce barrage ; nous le traversâmes 
pendant la nuit et sous une arche où le courant 
n'était point très-rapide. A cause de l’obscurité qui 
nous environnait, il nous fut naturellement impos- 
sible de juger avec exactitude de l’importance de 
ce travail ; mais s’il correspond au but que l’on s’est 
proposé, il ne doit pas être moins grandiose, — il 
est en tout cas plus utile, — que les plus célèbres 
monuments que l'homme a exécutés sur la terre 
d’Égypte. 

Nous arrivâmes au Caire dans la nuit, et, en dépit 
des moustiques, un sommeil de plomb fit dispa- 
raître en quelques heures toutes nos fatigues. 

Au point du jour nous étions debout. Notre pre- 
mier soin fut de prendre un drogman, c’est-à-dire 
un interprète , sans lequel il est difficile de visiter 
cette immense ville; le nôtre était un Arabe intelli- 
gent et réveillé. Il nous parla d’abord d’un bain 
turc; outre que cette proposition nous promettait 
une curieuse étude de mœurs, elle s’accordait trop 
bien avec l’hygiène pour ne pas être la bienvenue , 
et nous partîmes à quatre dans une vaste voiture de 
louage, sans oublier d’exiger de notre guide qu’il 
nous conduisît non pas dans un bain turco-européen, 
mais dans un établissement des plus indigènes. Il 
n’écouta que trop cette recommandation ! Après 
avoir quitté les rues assez larges qui avoisinaient 
notre hôtel, nous suivîmes une série de ruelles tor- 
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tueuses dans lesquelles notre voiture, horriblement 
secouée , put mettre à l’essai la qualité de ses res- 
sorts; enfin les chevaux s'arrêtèrent, et nous des- 
cendîmes devant une maison assez élevée et d’aspect 
original. La porte était large, haute et à deux bat- 
tants; elle s’ouvrit devant nous, et nous entrâmes 
aussitôt dans une salle un peu en contre-bas de la 
rue , de forme carrée , spacieuse , mais mal éclairée 
par des fenêtres étroites et percées trop haut. Une 
série de Turcs à longue barbe et dans le costume 
traditionnel , sans sortir cependant de l’apathie orien- 
tale dans laquelle ils semblaient plongés, accorda 
un regard aux étrangers qui faisaient ainsi irruption 
au milieu d’eux. Ces gens étaient sans doute la clien- 
tèle ordinaire de l'établissement : les uns buvaient 
du café dans de petites tasses et fumaient dans de 
grosses pipes ; les autres se préparaient à prendre 

leur bain Mais nous fûmes bientôt arrachés à 

nos observations par l’arrivée de serviteurs turcs. 
Aussitôt que le drogman leur eut annoncé que nous 
venions faire connaissance avec les bains indigènes 
et qu’ils s’aperçurent que nous ne saisissions pas 
un seul mot de leur langage , ils agirent avec une 
intelligence que je me plais à reconnaître ici , c'est- 
à-dire que , sans perdre leur temps en vaines expli- 
cations, ils mirent la main sur nous et nous désha- 
billèrent en un tour de main ; un peu surpris de ce 
sans-gêne, nous nous laissâmes faire pourtant sans 
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difficulté. Celui des domestiques qui m'était échu 
était un homme à la longue barbe grisonnante, petit, 
trapu, à la figure indifférente, calme, immobile; il 
accomplissait ses fonctions avec l’impassibilité et le 
mutisme d’un automate, au point que je sentis une 
sorte d’effroi à me voir ainsi entre les mains de cet 
esclave silencieux, qui m’eut bientôt mis dans l’état 
où chacun de nous est arrivé dans ce monde , c’est- 
à-dire complètement nu. Mais je restai ainsi à peine 
une seconde : une longue robe turque fut jetée sur 
mes épaules et entoura artistement mon corps; un 
turban vint ensuite s’enrouler autour de ma tête ; 
mes pieds glissèrent dans des babouches , et en moins 
de temps que je n’en mets à vous le dire, je me 
vis transformé en Turc. Il est probable que , grâce 
à la pruderie musulmane, je ne pouvais pénétrer 
plus avant dans l'établissement sans m’être sinon 
converti , au moins déguisé en fidèle de Mahomet ; 
les apparences étaient ainsi sauvées, et je vis que 
là comme ailleurs on peut s’accommoder avec le ciel. 
Ce travestissement s’était opéré si rapidement et 
d’une façon si inattendue, que je me croyais dans 
une sorte de rêve. Je jetai un regard sur mes com- 
pagnons, je jugeai à l’expression de leur physiono- 
mie qu’ils étaient tout aussi ahuris que moi de cette 
scène; mais, soit qu’ils eussent présenté une cer- 
taine résistance aux esclaves , soit que ceux-ci fussent 
moins habiles que celui qui m’était dévolu, leur toi- 


Digitized by Google 



CHAPITRE PREMIER. 13 

Iette était encore loin d’être achevée , et j’allais 
ouvrir la bouche pour faire remarquer à mes com- 
pagnons le plaisant de mon nouveau costume , lors- 
que mon trop vigilant serviteur me fit faire presque 
de force un demi-tour et me poussa, avec une vi- 
gueur que je pourrais bien qualifier de peu révé- 
rencieuse, vers une petite porte qui s’ouvrait dans 
une des parois de la salle. Pendant que je me de- 
mandais si je devais appeler à l’aide , résister ou 
obéir , je disparus dans un corridor sombre ; la porte 
se referma derrière nous, et je me trouvai seul 
avec ce Turc original. A ce moment le mieux était 
de continuer mon rôle de patient, et je me laissai 
faire ; voyant ma soumission , mon compagnon res- 
treignit les élans de ses biceps, et ce ne fut plus 
que par des poussées légères qu’il me conduisit 
dans une nouvelle salle intérieure , encore plus 
sombre que le corridor lui - même. Là , pas un 
meuble; le sol était fait de dalles d’un marbre jau- 
nâtre, à la surface usée et visqueuse; au centre, un 
trou rectangulaire plein d’une eau glauque, épaisse, 
nauséabonde; tout autour de cette sorte de bassin , 
une foule de cancrelas, des sortes d’araignées im- 
menses, en un mot, des animaux que ma profonde 
stupéfaction ne me permettait même point d’exami- 
ner ou de reconnaître , couraient avec agilité et 
fuyaient comme des ombres devant nous. J’en étais 
là de mon examen , lorsque mon bourreau — croyez 
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bien qu’il mérite ce nom — se mit en devoir de 
m’enlever mon turban , ma robe et mes babouches; 
je tenais peu à ce nouveau costume, mais je résis- 
tai, car je prévoyais la suite et peut-être le dénoû- 
ment du drame. C’est alors que je pus me convaincre 
que le proverbe n'est point faux, et que mon Turc 
n’y faisait point exception; malgré mes efforts, ma 
colère, et, je dois l’avouer, d’énergiques jurons dans 
toutes les langues que je pouvais connaître, mes 
vêtements, qui, il est vrai, tenaient fort peu, me 
furent arrachés, et lorsque le traître me vit dans le 
costume primitif, d’un coup d'épaule d’autant plus 
irrésistible qu’il était plus inattendu, il m’envoya 
tomber tout d’une pièce- dans la piscine. 

Ne croyez point que j’exagère rien dans ce récit. 
J’ai plusieurs fois depuis réfléchi sur les circon- 
stances singulières qui ont accompagné cette partie 
de plaisir, et je me suis convaincu que nous devions 
sans doute ces sauvages traitements à notre qualité 
d’étrangers et de chrétiens ; avec encore un peu 
moins d’esprit tolérant et un peu plus de ferveur 
pour le prophète d 'Allah, nous, chiens de chré- 
tiens, ne serions peut-être pas sortis vivants des 
mains de ces fanatiques. — Enfin, mon silencieux 
esclave avait atteint son but et me regardait cher- 
cher mon équilibre avec le même calme qui avait 
présidé jusque-là à sa conduite; aussitôt que je pus 
prendre pied dans cette eau infecte et bouillante, je 
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pris mon élan et tombai à moitié cuit et rouge de 
colère devant mon bourreau. J’étais hors de moi, et 
une scène violente allait se passer , lorsque la porte 
s’ouvrit , et mes trois compagnons apparurent à leur 
tour dans le costume turc ; leur bizarre aspect , et 
peut-être même le plaisir de revoir des visages amis, 
me rendirent à mon calme et à ma bonne humeur 
habituelles. Nous partîmes tous ensemble d’un 
bruyant éclat de rire , qui pour la première fois me 
permit de constater un changement d’expression sur 
la physionomie impassible de m<m fanatique ; à ma 
surprise cependant, mes compagnons ne firent au- 
cun obstacle pour échapper à la baignade, bien qu’ils 
fussent d’accord avec moi sur l’absence de comfort 
et de propreté de cette salle égyptienne. Pour ma 
part , je croyais en être quitte avec mon vieil es- 
clave ; il n’en était rien, hélas! Il s’approcha de 
nouveau et me fit signe de m’étendre à terre ; comme 
je n’obéissais point assez vite , il appuya vigoureu- 
sement sur mes épaules. Cette fois, je ne fis aucune 
résistance. A peine étais-je étendu sur les dalles hu- 
mides , que mon homme se mit à me frotter tout le 
corps avec une sorte de brosse de peau rude : au 
bout d’un instant de cet exercice, il avait parfaite- 
ment réussi à me dédoubler l’épiderme. Cela fait, 
il fit subir à tout mon corps un massage énergique; 
chacune de mes articulations craquait à se rompre. 
Enfin , pour terminer, il appuya son genou sur ma 
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poitrine et la pressa de tout le poids de son corps ; 
je sentais mes côtes ployer sous ce fardeau, mais je 
n’avais plus la force de résister, j’étais anéanti. 
Enfin, mon bourreau mit fin à ses tortures; il me 
releva, et je le suivis heureux pour la première fois, 
car je croyais en avoir fini. Aussitôt sorti de cet 
antre, je respirai avec bonheur l’air relativement 
frais du dehors ; nous pénétrâmes dans une nouvelle 
salle, où une douche d’eau glacée rendit à tout mon 
corps son énergie ordinaire. Je repris mon turban, 
ma robe et mes babouches , et bientôt après nous 
entrions dans une vaste enceinte, assez bien éclairée 
et bordée d’une longue série de divans ; je m’éten- 
dis sur l’un d’eux et commençai à respirer à l’aise , 
car le vieil esclave m’avait abandonné au seuil de 
cette pièce avec le même sans-gêne qui avait présidé 
à tous ses actes. Un jeune Turc vêtu avec recherche , 
imberbe et de physionomie agréable, approcha aus- 
sitôt de mon divan une table légère sur laquelle 
fumait une petite coupe pleine d’un café très-aro- 
matique, mais malheureusement non filtré, — c’est 
ainsi que cette nation préfère ce liquide précieux; — 
le tuyau d’une longue pipe dont le fourneau repo- 
sait sur la table me fut présenté , et le jeune esclave, 
plein de prévenance, s’empressa d’en allumer le 
tabac fin et blond. Les effets de l’énergique traite- 
ment que je venais de subir se traduisaient par une 
agréable prostration de mon être; je m’étendais avec 
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complaisance sur ma couche, et cependant il me 
semblait que mon corps était aussi léger qu’une 
plume ; j’allais entrer dans une douce somnolence 
analogue à celle qui suit chez les bons estomacs les 
repas choisis et copieux , lorsque je vis arriver mes 
compagnons; je n’avais plus le temps de dormir, 
et ce fut aussitôt un échange d’impressions accom- 
pagné de commentaires qui nous firent pousser plus 
d’un éclat de rire auquel ces murs nus et quasi 
sinistres n’étaient certainement point habitués. Pen- 
dant que nous devisions ainsi, goûtions le café et 
sculptions dans l’air des spirales de vapeur de tabac, 
nos jeunes esclaves poursuivaient leur œuvre, et avec 
les plus gracieux sourires, les plus douces paroles — 
si nous en jugions à l’inflexion de la voix ; — ils se 
mirent en devoir de mettre de l’ordre dans notre 
chevelure, de frotter la plante de nos pieds avec de 
la pierre ponce, etc. Malheureusement pour l’ai- 
mable jeune Turc qui m’était dévolu, j’ai le système 
nerveux horriblement sensible, et lorsque, sans que 
je me doutasse de rien, il s’empara doucement de 
mon pied nu et lui passa subitement sur la plante 
sa plaquette de pierre ponce, il communiqua à mon 
cerveau une impression si vive que , par un mouve- 
ment involontaire, je détendis brusquement ma 
jambe, et cela si malheureusement et avec tant de 
force, que le pauvre esclave reçut dans la poitrine 
un des plus furieux coups de pied que chrétien ait 
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jamais administrés il un infidèle; aussi s’en alla-t-il 
tomber au milieu de la salle, battant l’air de ses 
bras pour chercher un point d’appui. Il se releva 
ébahi , mais sans colère; néanmoins, en garçon pru- 
dent et sans tenir compte de mes excuses, il me 
laissa dès lors tranquille. 

Je ne décrirai pas en détail le Caire, cette ville 
bizarre et si intéressante que je m’étonne que les 
Européens ne la visitent pas plus souvent ; au reste, 
depuis le percement de l’isthme, tout le monde est 
au courant des points caractéristiques de cette ville 
orientale par excellence. Ce qui étonne le plus 
l’étranger dans cette immense cité, c’est certaine- 
ment l’usage si répandu des coups de bâton; aussi 
la première emplette que je conseille de faire au 
voyageur est celle d’un gourdin solide et bien à sa 
main, — ici c’est le fond de la langue — chacun 
frappe ses inférieurs, mais reçoit sans rien dire les 
coups de ses supérieurs, et cela depuis l’officier ou 
l’employé du vice-roi qui frappe sur le dos des ci- 
toyens turcs, jusqu’au pauvre ânier qui ne cesse de 
bàtonner son gagne-pain; aussi, en y comprenant 
les coups que les Européens prennent bientôt l’ha- 
bitude d’administrer à tout le monde, on n’entend 
dans les rues qu’un roulement constant exécuté sur 
le dos des animaux ou des gens. Croiriez-vous , par 
exemple, que si vous circulez en voiture, à cheval 
ou bien à âne, un indigène armé de l’immense 
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gourdin habituel ne cesse de vous précéder — quelle 
que soit votre allure, — et n’a d’autre moyen de 
trouer la foule épaisse qui encombre les rues que 
de frapper sur elle à coups redoublés ! Ces dociles 
Égyptiens s’empressent alors de s’écarter sans mau- 
gréer ni même se frotter l’échine ; cependant le 
coureur frappe avec autant de conscience et de régu- 
larité que Strauss le fait sur son pupitre lorsqu’il 
conduit à l’Opéra quelque galop final et infernal. 

Mous ne pouvions quitter l’Égypte sans visiter les 
Pyramides, et nous nous y rendîmes du Caire, sur le 
dos d’ânes dociles. Quel gigantesque et stupide mo- 
nument de l’orgueil humain! 11 fut loin de me tou- 
cher autant que l’admirable panorama que nos re- 
gards pouvaient parcourir du haut de cet amas de 
pierres superposées. On a calculé qu’il avait fallu 
un espace de trente années à cent mille hommes 
pour élever la grande pyramide, avec les moyens 
dont on disposait à cette époque; je crois ce résul- 
tat encore au-dessous de la vérité, car on n’a pas 
tenu compte de lâ grande quantité de roches qu’il 
a fallu extraire pour n’y prendre que ces beaux 
blocs de choix qui composent le monument. Que de 
peine , mon Dieu, pour si peu de profit ! Mais on ne 
faisait pas autrefois ce que nous appelons des prix 
de revient, et avec l’esprit de mon siècle je ne pou- 
vais m’empêcher de songer que sous ce rapport 
nous avons fait des progrès, et que si nous avons 
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encore des armées de travailleurs, la plus grande 
partie est dévouée à d’utiles travaux; ils coupent 
des isthmes, percent des montagnes de treize kilo- 
mètres, creusent des villes souterraines, en un mot, 
tous leurs actes tendent vers un but des plus louables , 
l’amélioration de notre sort sur cette terre. 
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Suez. — A travers la mer Rouge. — Les Anglais sur terre 
et sur l’eau. — Les tumaments. — Le curry. — Pcrim. 


Du Caire, où nous passâmes cinq jours à voir 
tout ce que la ville présente de plus intéressant aux 
étrangers , nous primes la route de Suez , où nous 
attendait le steamer; là, nous eûmes à peine le temps 
de jeter un regard sur cette bourgade arabe, appe- 
lée cependant à un certain avenir; notre vapeur 
allumait déjà ses feux , et à peine l’avions-nous 
accosté sur une barque arabe qu’il prenait le large, 
pendant que chacun de nous se mettait aussitôt à la 
recherche de sa nouvelle cabine. 

Un assez grand nombre de voyageurs supplémen- 
taires nous avaient rejoints à Suez; n’étant pas 
régulièrement inscrits et les cabines étant toutes 
occupées, quelques-uns d’entre eux bivouaquaient 
sur le pont, — ce qui n’était pas une très-grande 
souffrance sous ces latitudes. — Cependant notre 
steamer, la Nubia, était un des plus vastes de la 
Compagnie Peninsular and Oriental, qui à cette épo- 
que avait encore seule le monopole de ces voya'ges 
dans l’extrême Orient. Je remarquai alors un fait 
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qui n’aurait probablement pas lieu avec un service 
français : c’est que plusieurs des officiers du bord 
cédèrent leurs cabines à des voyageurs moyennant 
une livre sterling par jour — one pound, c’est le 
prix que tout se paye chez nos pratiques voisins; — 
mais je pensais qu’ils estimaient plus leur home, si 
pourtant on peut accorder ce nom à la demeure mo- 
mentanée que l’officier occupe dans ces maisons 
flottantes. Un Français, d’autre part, abandonnerait 
facilement sa cabine (et j'ai été témoin du fait) à 
quelque famille dont le doux visage d’un de ses 
membres féminins aurait un instant captivé son ima- 
gination ; mais il aurait considéré comme indigne 
d’en agir ainsi pour de l’argent. Ces bateaux à va- 
peur sont de véritables hôtels d’un comfort qui sur- 
prend. La table était surtout appréciée par plusieurs 
de ces braves officiers anglais qui retournaient mou- 
rir dans l’Inde , après être venus pendant un congé 
respirer encore une fois l’air natal ; ils s’y mettaient 
dès l’aube et n’en sortaient que pour regagner leur 
couche, réalisant ainsi le rêve des épicuriens. Je 
dois reconnaître pourtant que plus d’une fois je sur- 
pris des regards méprisants que leur envoyaient 
quelques jeunes gentlemen du meilleur ton, qui se 
sentaient froissés dans leur dignité nationale. Qui 
sait si ceux-là mêmes, après dix ou douze ans du 
climat énervant de l’Inde, ne seront pas devenus à 
leur tour les esclaves du gin et du brandy ! D’une 
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manière générale, les Anglais, en dehors d’études 
qui ont un but immédiatement pratique, cherchent 
peu à approfondir le cercle de leurs connaissances ; 
aussi seraient-ils les gens les plus ennuyés du monde 
pendant une traversée qui les arrache subitement 
à toutes les occupations qui à terre remplissent leur 
existence , si la nature prévoyante , et sachant leur 
humeur voyageuse, n’avait eu le soin de les douer 
d’un estomac d’une puissance et d’une complaisance 
extrêmes. Que l’on en juge plutôt par la journée à 
bord d’un paquebot anglais : à six heures du matin, 
un steward (valet de chambre) vous éveille en vous 
présentant du thé, du café et des biscuits; on saute 
hors de son lit, on prend ce premier à-compte, puis 
on va dans une des salles de bain où pendant quel- 
ques minutes on se plonge dans l’eau délicieuse- 
ment fraîche qu’une pompe aspire dans la mer; cela 
fait, on s’habille, on monte sur le pont, que l’on 
arpente d’un mouvement régulier et en saluant ses 
connaissances d’un good morning et d’un shake- 
hand dont les Anglais ont seuls le secret. Je n’ai 
jamais vu les meilleurs amis montrer sur leur visage 
la moindre expansion bienveillante en s’adressant ce 
salut; on croirait plutôt un mot d’ordre que se pas- 
sent avec indifférence deux soldats poussés par la 
consigne. Au reste, quand et où un Anglais perd-il 
sa roideur? Dès le principe, on pourrait croire qu’elle 
provient d’un sentiment d’orgueil personnel ; mais 
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heureusement, et c’est la meilleure excuse de ce 
peuple , cette roideur est encore chez lui un don de 
la nature. Mais huit heures et demie sonnent, et la 
cloche du maître d’hôtel, qui S’agite aussitôt, indi- 
que aux promeneurs que le breakfast est prêt; 
chacun regagne sa place devant une table chargée 
de mets qui nous sembleraient lourds et indigestes, 
mais que l’on fait disparaître avec une vitesse ma- 
gique : le tout est arrosé de porter, de pale-ale et 
de claret 1 en quantité proportionnelle. Néanmoins, 
bien que je n’aie jamais été un gourmet, il ne me 
fut pas difficile de reconnaître tout d’abord que les 
Anglais sont en retard de plusieurs siècles sur nous 
en ce qui regarde la cuisine, et j’ai pu m’en con- 
vaincre non-seulement à bord des packets * et dans 
les colonies, mais en Angleterre même; s’ils ont le 
secret de bien préparer les quelques plats qu’ils 
connaissent , en revanche la liste en est bientôt 
épuisée. Que l’on me pardonne cette digression , 
qui au reste m’est suggérée par le sujet que je traite 
en ce moment. — A dix heures, les derniers retar- 
dataires du breakfast montent sur le pont. Les 
hommes vont à l’avant fumer dans de toutes petites 
pipes un tabac en tablettes, très-fort, mais parfumé. 
Quant aux dames, qui avec l’aisance particulière à 
leur sexe ont déjà noué d’amicales relations, elles 

1 Vin rouge. 

2 Paquebots anglais. 
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se réunissent par groupes, assises sur de grands 
fauteuils à bascule , et causent vivement ; quelques 
jeunes filles cependant, avec la liberté qui leur est 
accordée chez nos voisins, se suspendent coquette- 
ment aux bras de jeunes gens, des amis d’hier, qui 
les promènent ainsi de long en large sur le pont, 
et ne manquent point de les bien soutenir chaque 
fois qu’un coup de roulis plus violent pourrait faire 
perdre pied à la jeune miss : il faut reconnaître, à 
la louange du caractère anglais, que cette familia- 
rité entre les jeunes hommes et les jeunes filles se 
tient toujours dans les limites de la plus stricte con- 
venance. On voit souvent des jeunes filles abuser de 
la Jlirtation ' et tourmenter sans pitié toute une 
série de bons gros garçons qui visent au titre de sweet 
heart de la belle; mais ce que l’on ne voit pour 
ainsi dire jamais, c’est le jeune homme abuser de 
la situation qui lui est faite; non-seulement, par une 
privauté trop hardie, il s’exposerait à la grande co- 
lère de sa belle, mais il serait assuré du mépris de 
tous ses compagnons. Cette conduite libre des jeunes 
miss a donné bien souvent lieu à des méprises de 
la part des Français qui arrivaient dans leur compa- 
gnie sans être au courant de ces mœurs si nouvelles 
pour eux; et, au fait, quel Français de vingt ans 
n’aspirerait pas à de nouvelles faveurs lorsqu’il voit, 

1 Coquetterie. 
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ainsi que je l’ai vu plusieurs fois en Australie, une 
jeune Anglaise, douée de ce teint éclatant dont elles 
ont le privilège, venir l’éveiller le matin en frap- 
pant le volet du pommeau de sa cravache et lui crier 
d’une voix douce , mais décidée : u Well , you lazy 
fellow , be quick, and corne for riding. — Allons, 
paresseux , dépêchez-vous , et venez faire une pro- 
menade à cheval. » — On n’est point long, en elfet, 
à rejoindre ce visiteur inattendu dont le cheval 
témoigne aussi son impatience en piaffant sans re- 
lâche, et bientôt on galope côte à côte, seul et en 
échangeant de gais propos avec la charmante fille 
de l’hôte qui vous reçoit; on franchit des barrières, 
des arbres tombés de vieillesse dans les herbes des 
ravins; on s’excite à cette lutte, on va si vite que les 
cheveux de son aimable compagne flottent au vent 
qui les épanouit; l’ardeur du sport attire sur son 
visage une admirable fraîcheur, ses yeux pétillent 

d'animation Devant cette beauté si vivante, ce 

laisser-aller qu’il voit pour la première fois, je l’ai 
dit, le Français s’oublie presque toujours; mais si , 
choisissant le moment favorable , il s’empare de la 
main de sa compagne et y dépose un baiser rapide , 
quel changement! Ce beau visage dont il admirait 
tout à l’heure l’éclat est devenu entièrement pâle , 
ces yeux qu’animait le plaisir sont froids et hau- 
tains; on a blessé la noble jeune fille; elle suspend 
sa course , et par un détour aussi peu apparent mais 
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aussi court que possible , on est ramené à la mai- 
son, honteux et attristé. Mais aussi, que de Fran- 
çais, et des plus volages, se sont vus pris décidé- 
ment après cette première et infructueuse tentative ! 
Quelques-uns assurent cependant, et je le signale 
pour rendre hommage à la vérité, qu’en Australie 
les choses sont ordinairement loin de se passer tou- 
jours ainsi ; mais si telle est la règle, je sais que l’ex- 
ception a rendu malheureux plus d'un de mes amis. 

Nous voilà bien loin du pont de la Nubia; mais , 
comme je l’ai dit, les dames causaient, les jeunes, 
filles Jleurtaient ', les hommes fumaient leurs pipes 
courtes. Une toile tendue sur le pont recouvrait tout 
l’arrière; grâce à cette précaution et à la vitesse de 
notre navire, le thermomètre ne marquait pas plus 
de 40* à 45* centigrades à l’ombre. Mais voilà que 
tous les groupes, tous les âges, tous les sexes se 
confondent; c’est qu’il s’agit d’un turnament , c’est- 
à-dire d’une sorte de lutte générale, d’un tournoi , 
pour traduire le mot par celui qui lui correspond le 
plus directement. — Les Anglais, on le sait, sont 
des parieurs déterminés; mais à bord cette manie 
atteint d’effrayantes proportions : on parie sur toute 
chose, sur le vent qu’il fera le lendemain, sur le 
chemin qui aura été parcouru dans les vingt-quatre 
heures. J’ai connu des parieurs aussi malheureux 

1 Néologisme que je propose ; racine, to flirt, faire la coquette , 
mais dans un sens qui nous manque. 
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qu’acharnés qui , dans l’espace de . huit jours, avaient 
perdu plus de bouteilles de champagne que leurs 
dix ou douze amis ne pouvaient en absorber pen- 
dant le séjour à terre, et ce n’est certes pas peu 
dire. — Quant au turnamcnt , il a cette supériorité , 
c’est qu’il est un pari intelligent. La série fut com- 
mencée par les échecs; chaque joueur engageait 
une somme dont le total devait revenir au gagnant 
général ; le sort désignait à chacun son premier ad- 
versaire , et tous les perdants de ce premier tour 
étaient aussitôt exclus, pendant que les gagnants 
recommençaient entre eux la lutte jusqu’à ce qu’il 
ne restât que deux joueurs, qui faisaient ensemble 
la dernière et la plus glorieuse partie, celle qui 
devait faire connaître le vainqueur général de tous 
les concurrents. — Le noble jeu est très-pratiqué en 
Angleterre; aussi la lutte promettait d’être belle, et 
je regrette aujourd'hui de n’avoir pas suffisamment 
étudié les différentes phases de cette grande bataille, 
qui eût certainement mérité d’être décrite. En ce 
qui me concerne, j’avais eu la témérité d’entrer en 
lice, et le sort me désigna comme adversaire une 
charmante jeune femme qui s’en allait dans une des 
grandes cités australiennes, où elle accompagnait 
son mari , un gros et riche négociant. Ma brune 
partenaire eut bientôt raison de moi; j’accumulais 
les maladresses, au point que je fus si aisément 
checkmate que je pus lire , à ma honte , sur la phy- 
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Bionomie un peu dédaigneuse de mon adversaire, 
qu’à vaincre sans péril elle triomphait sans gloire. 
Son mari vint encore aggraver les choses en disant 
que je n’aurais pas été Français si je ne me fusse 
pas laissé battre; c’est» ainsi que commença, par une 
sorte de querelle amicale , une intimité peut-être 
d’autant plus grande qu’on la savait plus courte. Je 
ne sais rien de plus sur ce mémorable tournoi , si 
ce n’est que les dernières parties furent très-vive- 
ment disputées , et que la victoire, après avoir long- 
temps flotté entre un ingénieur allemand et une 
sorte de nabab indien, échut à ce dernier. Mais à 
ceux qui seraient assez amoureux de leur patrie 
pour regretter la mauvaise représentation que j’en 
ai faite en cette circonstance, je répondrai que j’ai 
eu aussi mon triomphe , sur un champ moins noble 
cependant, au simple jeu de bucket, jeu naïf et ne 
fatiguant pas l’esprit le moins du monde : le bucket 
est un seau de bois ; on le place sur le pont , et le 
joueur, se tenant à une certaine distance, cherche 
à lancer dans le bucket de petites rondelles de grosse 
corde. 

Mais à midi la cloche du maître d’hôtel inter- 
rompt tous les jeux , et on s’empresse d’obéir à cette 
voix amie — bien que peu harmonieuse — qui con- 
vie tous les passagers au lunch. Si vous vous en 
souvenez, c’est déjà le troisième repas; il est vrai 
qu’il ne se compose que de pièces froides, jambon 
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et volaille principalement. Pour ne point rester 
seul sur le pont, et aussi pour jouir du phénoménal 
appétit de mes compagnons, je ne manquai pas de 
regagner ma place; mais je ne pouvais m’empêcher 
d’avoir honte de ma sobriété, qui pourtant devait 
plus tard m’être plus d’une fois utile. 

A une heure tout le monde est revenu sur le 
pont, j’excepte naturellement les quelques braves 
qui ne quittaient jamais le champ de bataille ; les 
conversations, les jeux, les parties d’échecs recom- 
mencent au point où on les avait laissés, et nos 
jeunes et frêles miss n’ont point l’air de s’inquiéter, 
ni même de se douter du gigantesque labeur auquel 
leur estomac est occupé pendant ce temps-lâ. Certes 
les Français doivent paraître aux fils d’Albion au 
moins aussi sobres que nous semblent l’être les laz- 
zaronis italiens, que chaque jour un seul repas de 
macaroni peut satisfaire. 

Cependant, à quatre heures et demie, la cloche 
appelle à un quatrième repas, le dinner ; on s’y 
rend avec une sorte de componction, car c’est le 
plus sérieux et le plus long de la journée. Je n’en- 
treprendrai certainement pas de vous décrire tous 
les plats énormes d’oies, de canards, de volaille, 
de bœuf, de veau , de mouton , de sucking-pig , que 
l’on voit successivement paraître et disparaître; un 
service complet de pudding, de fruit- tarts et de 
pastries de toute sorte succède à cette première 
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avalanche de nourriture; enfin le repas se termine 
par un dessert original dans lequel se trouvent côte 
à côte la pomme , l’orange , l’ananas , les pample- 
mousses, les raisins, les pastèques, etc., c’est-à-dire 
les fruits de tous les pays que l’on vient de traverser. 

Au reste , dans ce vaste hôtel flottant , les provi- 
sions sont largement faites ; comme on relâche 
tous les huit jours en moyenne , on trouve à chaque 
station, avec la provision nouvelle et indispensable 
de charbon , une cargaison toute préparée par des 
agents spéciaux, de bœufs, de moutons, de vo- 
lailles, de légumes et de fruits : tous les deux ou 
trois jours on tuait un bœuf, chaque jour quelques 
moutons et un nombre proportionnel de volailles, 
qui voyaient ainsi bien vite s’éclaircir leurs rangs 
dans les vastes cages à poules où on les enfermait. 

A sept heures le diner finissait, et l’on arrivait 
juste à temps pour admirer ces splendides couchers 
de soleil dont la mer Rouge , à cette époque , a peut- 
être le privilège. Un coucher de soleil en mer est 
d’autant plus beau que les eaux sont plus calmes. 
Au loin, devant nous, la mer s’étendait comme un 
miroir; notre avant entr’ouvrait cette nappe immo- 
bile, et le navire n’avait d’autre mouvement que les 
trépidations qui lui venaient de la rotation de l’arbre 
moteur et de l’hélice de la machine; en se pen- 
chant sur les bastingages, on se mirait sur la sur- 
face de la mer, qui n’était pas même dépolie par la 
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marche, et l’on y voyait, dans tous leurs détails les 
plus ténus, chacun des points de la coque qui domi- 
nait les eaux. C’est dans ces circonstances, dis-je, 
qu'un coucher de soleil est admirable ; on voit son 
globe immense, incandescent, s’approcher rapide- 
ment de la surface des eaux, puis s’y plonger peu 
à peu, et l’illusion est si complète, qu’il me sem- 
blait que les vapeurs qui entouraient alors ce roi de 
notre système planétaire n’étaient autre chose que 
les eaux qui, frémissantes sous le contact de cette 
chaleur extrême, s’élevaient ainsi en vapeurs. 

J’étais souvent tiré de mes réflexions par les ac- 
cords du piano que le capitaine, dans ces beaux 
temps, avait l’amabilité de faire transporter sur le 
pont, et la soirée se terminait par des danses, des 
chansons , des airs d’operas nouveaux. Puissance 
magique de la vapeur! pas un souffle d’air ne ve- 
nait soulever même une ride sur les eaux; nos mâts 
s’élevaient nus, tristes et inutiles; cependant, grâce 
à notre hélice puissante, nous poursuivions notre 
route à raison de quatorze nœuds à l’heure, et les 
méridiens disparaissaient si vite devant nous, qu’il 
nous fallait chaque jour mettre nos montres d’accord . 

A huit heures les tables de la salle à manger se 
regarnissaient, c’était l’heure du thé et du grog , et 
chacun se versait du whisky, du brandy ou du gin, 
que l’on ne manquait point d’assaisonner de quel- 
ques toasts and butter. 
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A dix heures on donnait le signal du couvre-feu , 
et chaque voyageur se retirait dans sa cabine. — 
Mais , dans la mer Rouge , la chaleur était ordinai- 
rement si insupportable en bas, que l’on n’y des- 
cendait que pour aller chercher sa couverture, et 
encore on se précipitait dans ces niveaux inférieurs 
ainsi qu’on le ferait dans une fournaise, c’est-à-dire 
en désespérés; malgré cela, dans le peu de temps 
qu’il fallait pour descendre et remonter avec son 
léger matelas, on était déjà tout en nage, et c’est 
avec volupté que les poumons retrouvaient l’air de 
la mer. Le pont n’était pas toujours assez grand 
pour recevoir tous ces émigrants , et l’on avait plus 
d’une fois à maugréer contre un retardataire gênant 
qui venait s’intercaler entre les dormeurs. Mais si 
l’on avait ainsi le plaisir de passer la nuit au frais , 
on était condamné à la passer courte, car à quatre 
heures du matin les matelots, armés de balais et de 
seaux, faisaient sur le j>ont une invasion devant 
laquelle il fallait céder; ainsi éveillé au milieu de 
son sommeil le plus profond, le mieux était de faire 
comme certains d’entre nous, c’est-à-dire de ne 
garder qu’un costume des plus légers, et de s’arroser 
ensuite réciproquement à grande eau. » 

Tel est, en résumé, l’historique d’une journée à 
bord ; je ne sais sous quel jour j’aurai réussi à la 
peindre, mais ce que je puis certifier, c’est que 
nombre de gens entreprennent ces traversées non 
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pas pour le plaisir de revoir des pays qu’ils con- 
naissent depuis des années, mais simplement pour 
jouir de la bonne existence gastronomique, pares- 
seuse et quiète qu’on trouve sur ces steamers. 

Si la mer Rouge est l’effroi des passagers à cause 
de la haute température qu’ils y rencontrent , elle 
est aussi la terreur des marins à cause des vents 
qu’ils n’y rencontrent pas. Tous les steamers qui 
font habituellement la traversée de ce golfe allongé 
n’ont pour équipage que des noirs, qui supportent 
mieux les attaques du soleil; les seuls blancs sont 
les officiers , les midshipmen , les maîtres et les 
serviteurs immédiats des passagers. Dans la saison 
chaude, il arrive que les brises qui viennent de 
glisser sur les vastes plaines ou plages sablonneuses 
qui entourent cette mer sont tellement brûlantes, 
qu’on pourrait aisément se croire dans une four- 
naise; mais alors, si le steamer fait route à l’en- 
contre du courant de l’air, il en augmente la rapidité 
de sa propre vitesse, et une fraîcheur relative ra- 
nime l’équipage; mais si, au contraire, on fait route 
dans le même sens que la brise, l’air ne se change 
plus que suivant la différence ou la résultante des 
deux vitesses, celle du navire et celle de l’atmo- 
sphère : c’est alors que la souffrance parmi l’équi- 
page atteint son apogée. On voit souvent, dans ce 
cas, des bateaux à vapeur être obligés de changer 
leur route pour se créer un peu d’air et échapper à 


Digitized bf Gocrole 



CHAPITRE DEUXIÈME. 37 

cette intolérable situation, qui trop souvent fait des 
victimes. Aussi j’engagerai énergiquement les voya- 
geurs à ne se mettre en route pour ces parages que 
pendant les mois les plus froids de l’année. A bord 
des paquebots, cependant, les tentes sur le pont 
garantissent contre les rayons du soleil; à table, de 
larges éventails ou punkas sont constamment agités 
au-dessus de la tète par de jeunes Indiens qui , 
accroupis derrière les convives, ne cessent d’entre- 
tenir ce mouvement de l’air. 

Mais si un bateau h vapeur éprouve les tourments 
que je viens de décrire , ne sont-ils pas peu de chose 
en comparaison de ceux que les bateaux à voiles ont 
parfois à supporter sur la mer Rouge ? Ceux-ci sont 
en effet complètement à la merci des brises capri- 
cieuses et chaudes de ces parages, et nous ne ces- 
sions de nous trouver heureux lorsque notre vapeur 
passait rapide auprès de ces malheureux voiliers 
qui, depuis des semaines peut-être, immobiles sur 
cette glace bleue et étincelante de la mer, y sem- 
blaient incrustés comme dans une masse solide; ces 
infortunés navires tournaient parfois sur eux-mêmes 
comme s’ils eussent voulu chercher à l’horizon l’in- 
dice de la brise. Je suis resté plus tard, à mon tour, 
dans cette position, et il faut y avoir passé pour en 
comprendre toute l’horreur : cette mer morte qui 
vous environne , cette atmosphère immobile qui 
pèse sur vous, ce soleil ardent qui vous grille à son 
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aise, les marins inactifs que l’ennui rend silencieux 
et moroses. A tout instant le regard consulte l’hori- 
zon et la voile languissante qui bat l'air stupide- 
ment à chaque respiration de la mer; mais toute la 
nature semble endormie, et les jours succèdent aux 
jours dans cette intolérable position. Oh! combien 
la tempête et son cortège de dangers sont préfé- 
rables! C’est qu’elle est encore la vie, et que ces 
calmes sont plus que le sommeil , c’est la mort. 

Dans la mer Rouge, nous ressentîmes aussi les 
effets de cette haute température : les interminables 
parties d’échec ou de whist étaient alors abandon- 
nées. Une chose m’étonnait cependant : c’était de 
voir mes compagnons ne rien perdre de leur appétit, 
pendant que le mien avait sensiblement diminué. 
Il est vrai qu’à chaque repas je m’obstinais toujours 
à refuser d’un inévitable mets, formé d’une sauce 
abondante et jaune dans laquelle flottaient çà et là 
quelques débris d’os maigres ; malgré cet aspect peu 
attrayant, je m’étais un jour avisé de goûter à ce 
bizarre brouet, et je jurai intérieurement qu’on ne 
m’y reprendrait pas, car je crus dès la première 
bouchée que je venais de me cautériser la bouche 
avec un fer chaud. Cependant, sur le conseil d’un 
de mes voisins de table , qui s’était déjà familiarisé 
dans l’Inde avec ce condiment, je revins un jour 
sur ma première décision, et j’engloutis courageu- 
sement ma part : une transformation subite s’opéra 
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aussitôt; mon estomac me sembla aussi creux que 
si je n’avais pas mangé depuis plusieurs jours , et 
pendant le reste du repas je dépassai de beaucoup 
les plus formidables fourchettes qui m’environ- 
naient. Tous ceux qui sont allés dans l’Inde ont 
déjà reconnu le brûlant curry , qui est formé d’un 
habile mélange des piments, poivres et épices, choi- 
sis parmi les plus énergiques de ceux que produi- 
sent avec tant de munificence ces chaudes contrées; 
grâce à ce précieux stimulant, qui semble ouvrir de 
force les voies digestives, il est possible de conser- 
ver au milieu de ces climats énervants un appétit 
sans lequel on ne saurait lutter longtemps. Les 
Indiens ont même si bien pris l’habitude de ces 
excitants, que plusieurs d’entre eux vivent parfois 
exclusivement avec des poivres rouges de Cayenne , 
et l’on sait qu’un de ces fruits, qu’un Européen in- 
troduirait pour la première fois dans sa bouche, 
suffirait pour lui mettre le palais tout en feu. 

IVotre navigation dans la mer Rouge touche à sa 
fin; nous voici déjà près de cet ilôt célèbre 1 qui se 
dresse au milieu de l’étroit canal par lequel nous 
allons pouvoir entrer dans l’océan Indien. Un fort, 

1 Périm est le Gibraltar de la mer Rouge , dont les Anglais 
peuvent ainsi interdire l’entrée aux autres nations, et ce fait, 
pour nous, n’est pas moins redoutable que les écueils, les calmes 
ou les vents inconstants que l’on rencontre sur cette mer, qui 
mérita de recevoir des Arabes le nom expressif de Bab-el-Man- 
deb, porte de la mort. 
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une aire couronnent depuis peu la cime désolée de 
Périm; nous passons sous ses canons et si près que 
nous pourrions compter les soldats anglais qui , 
avides des moindres distractions , se pressent sur ce 
roc nu comme la main, étroit, stérile. Tous les 
mois, ces esclaves du devoir et de la discipline 
reçoivent d ' Aden de l’eau et des vivres. 

* i 

« Que font-ils dans cet affreux séjour? » demandai- 
je à un colonel de l'armée des Indes qui, accoudé 
près de moi sur le bastingage, regardait ses com- 
patriotes ainsi emprisonnés sur un rocher brûlé du 
soleil. 

— « Ils attendent qu’on vienne les relever » , me 
répondit laconiquement mon compagnon de voyage. 

Attendre ! n’est-ce pas , en effet , l’acte auquel 
nous nous soumettons le plus aisément? Attendre , 
espérer, voilà les deux mots qui résument bien des 
existences et qui les conduisent sans trop d’impa- 
tience jusqu’à la mort. 
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Aden, la mer des Indes et Ceylan. — Les éléphants. — A voyager 
on perd son orgueil national. — L’éducation française. — En 
mer pour l’Australie. — King Gcorge’s Sound. — Chasses. 

A peine sortis de la mer Rouge, notre steamer 
court sur Aden : c’est bien là l’Arabie et ses déserts ! 
du sable partout, pas d’eau, pas de verdure. Quel- 
ques maisons de bois venues d’Angleterre ont été 
remontées sur ces dunes ; elles sont maintenant des 
hôtels, des bazars où l’Anglais, comme partout, fait 
un commerce actif, et, comme partout, se nourrit de 
thé, de café, de gin et de salt-beef. Quelques Juifs 
sordides et d’un type curieux nous offrent des cornes 
d’antilope, de gazelle, des peaux de chat sauvage, de 
jaguar, des plumes d’autruche; d’autres nous ser- 
virent de guides pour visiter les citernes immenses 
— restaurées par les Anglais — qui furent autrefois 
établies par un peuple intelligent et riche ', et qui 
devaient suffire à recueillir assez d’eau à chaque 
pluie pour que les habitants pussent attendre les 
pluies suivantes. Que l’on juge des dimensions de 
ces réservoirs, lorsque j’ajouterai qu’il pleut à peine 

1 Ce peuple, a-t-on dit, n’était autre que les Juifs du temps 
de Salomon. 
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une fois tous les deux ou trois ans sur ces plages de 

sable brûlant ! 

Bientôt notre navire se fut de nouveau approvi- 
sionné de charbon , et pour moi , qui prenais vo- 
lontiers pour devise : « Nil admirari præter 

naturam » , ce fut avec joie que je quittai ces rivages 
désolés. 

D’Aden à Ceylan notre traversée s’effectua encore 
avec une mer splendide, et dans une atmosphère 
extrêmement agréable. C’était le matin lorsque nous 
arrivâmes dans cette grande île verdoyante, où le 
commerce anglais a su atteindre un si haut degré 
de prospérité ; cette admirable végétation tropicale , 
que mes yeux apercevaient pour la première fois , 
nous semblait d’autant plus somptueuse! que nous 
venions de quitter des sites plus désolés. Ce fut avec 
une sorte de volupté que nous parcourûmes la cam- 
pagne tout étincelante de soleil, exubérante de vie, 
de fleurs, de parfums; nous nous plongions dans 
ces fouillis de verdure; nous pénétrions sous ces 
massifs d’arbres dont notre œil mesurait avec éton- 
nement la prodigieuse hauteur, pendant qu’au mi- 
lieu de l’épaisseur de ces branches, rempart impé-^ 
nétrable contre les rayons du soleil, mille oiseaux 
divers et brillants parlaient et animaient ces majes- 
tueuses scènes où le grand maître avait déployé tout 
son art. Que m’importait la ville de Pointe-de-Galles 
avec ses rues poudreuses, ses bazars dépareillés, sa 
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population quêteuse? J’aimais mieux dépenser les 
heures que je devais passer sur cette riche terre équa- 
toriale, au milieu de ses campagnes accidentées et si 
belles. C’est ainsi que nous errâmes toute une jour- 
née dans Içs grands bois, que nous passâmes la nuit 
dans une cabane indigène, et que nous revînmes 
le lendemain, harassés, mais heureux. Cependant 
une chose manquait « notre bonheur : nous n’avions > 
pas aperçu un seul éléphant sauvage, malgré les 
promesses — intéressées probablement — de notre 
guide, qui avait prétendu nous faire voir tout au 
moins des traces de ce grand pachyderme, autre- 
fois si abondant au milieu des forêts de l’ile. C’est 
encore là un roi qui s’en va ; il disparaîtra certai- 
nement, bien qu’il puisse vivre en domesticité, car, 
parait-il , sa nourriture coûte presque toujours plus 
cher que ne valent ses services, et je me souviens , 
à cet égard , qu’un de mes amis , officier dans un 
poste de l’Inde , ayant reçu en hommage d’un chef 
voisin un magnifique éléphant privé , fut bientôt 
obligé de s’en défaire, car il fallait bien plus de 
domestiques pour soigner et pourvoir à la nourri- 
ture de la noble bête qu’il n’en fallait à mon ami 
lui-même. Au reste , l’éléphant domestique , dans 
ces contrées , est presque toujours la propriété du 
riche , qui , pour s’en servir quelquefois en voyage 
ou à la chasse , entretient à grands frais ces animaux. 
L’éléphant sauvage a peut-être cela d’utile qu'il 
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trace de larges sillons dans les forêts , permettant 
ainsi à l’homme de pénétrer à sa suite à travers 
des contrées qui, sans cela, seraient inaccessibles : 
c’est que, comme pionnier, un éléphant vaut mieux 
qu’une compagnie de sapeurs , et rien ne reste de- 
bout devant ce colosse lorsqu’il lui plaît de prendre 
sa course au milieu d’une forêt; sous sa poitrine, 
blindée d’une cuirasse rabotffuse et robuste, les 
jeunes arbres ploient ou se rompent, les fortes 
lianes entrelacées, qui tiendraient un navire sur son 
ancre, se brisent comme de simples fils. Aussi lors- 
que plus tard, dans mes voyages, j’eus à traverser 
quelques halliers épais où nous ne pouvions avan- 
cer lentement que la hache à la main, je regrettai 
de ne pouvoir remplacer mes hommes épuisés et 
ruisselants de sueur par un de ces gigantesques élé- 
phants dont nous n’aurions eu qu’à suivre le sillon. 

Je n’emportai de Ceylan aucune des pierres pré- 
cieuses que renferment ses hautes montagnes dont 
nous apercevions du large la silhouette sombre, que 
dominait le pic Adam , élevé de dix-neuf cent qua- 
rante-neuf mètres; je dédaignai aussi les jolis ou- 
vrages d’écaille ou d’ivoire que les Indiens amphi- 
bies, nus, bronzés, bruyants, nous apportaient sur 
leurs flottilles de pirogues chancelantes, véritables 
embarcations de l’homme sauvage et primitif. Je ne 
voulus prendre qu’un petit éléphant d’ébène; ses 
défenses d’ivoire tranchaient sur le noir éclatant du 
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bois, et je gardai longtemps cette jolie miniature 
du plus gros mammifère terrestre. 

A Aden, nous avions déjà quitté ceux de nos 
compagnons qui se rendaient soit à Bombay, soit à 
Maurice et à la Réunion; ici nous laissons encore 
un plus grand nombre de passagers , ceux qui vont 
à Calcutta, en Chine et au Japon ; mais nous avions 
eu le temps de resserrer nos relations, et ce n’est 
pas sans un certain sentiment de regret que l’on se 
dit « Au revoir » , espérant que le hasard, qui vous a 
réunis une fois, se reproduira. 

Nous restions tout au plus une vingtaine de pas- 
sagers pour l’Australie , et nous mimes le cap vers 
le sud à la nuit tombante, laissant la rade dans 
toute son animation et son activité. 

Depuis mon départ de France, je sentais mon 
orgueil national se froisser en voyant partout la pré- 
pondérance anglaise; mais c’est dans l’Inde surtout 
qu’elle se montre au plus haut degré, dans l’Inde, 
où les Anglais dominent soixante millions de noirs — 
de black people, comme ils disent — les forcent à 
travailler ce sol fertile pour en extraire ces produits 
spéciaux, par leur nature ou leur ‘quali té, que l’on 
revend au poids de l’or sur les marchés européens ! 
Pendant notre relâche à Ceylan , je cherchai au mi- 
lieu de cette forêt de mâts si je ne voyais pas flotter 
notre pavillon, et c’est à peine si je l’aperçus sur 
deux ou trois navires. Depuis quelques années on 
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s’occupe cependant beaucoup de pousser chez nous 
le gouvernement et le pays vers la colonisation. 
Ceux qui ont vu comme moi les richesses, le bien- 
être, l’ampleur de la vie que procurent les colonies 
bien placées et bien régies, sont venus le répéter 
sur tous les tons à leurs compatriotes ; mais le mou- 
vement ne s’accentue qu’avec lenteur. On ne jette 
pas un peuple du jour au lendemain dans une nou- 
velle direction; une masse semblable a une vitesse 
acquise, une force vive, comme on dirait en méca- 
nique, qui brise tous ceux qui veulent lutter corps 
à corps avec elle. C’est par l'éducation première 
qu’il faut exécuter ces transformations radicales. 
Au lieu des usages et des langues de peuples qui 
n’existent plus, que l’on apprenne à notre jeunesse 
les usages et les langues de ceux qui existent ; que 
l’on cesse d’encombrer les voies administratives , et 
que l’on s’aperçoive enfin qu’elles ne conduisent 
qu’à une existence paresseuse et si précaire qu’elles 
ne permettent jamais d’élever ses enfants au degré 
où on l’a été soi-même; en un mot, les générations 
de fonctionnaires descendent dans l’échelle sociale, 
pendant que les générations de commerce et d’in- 
dustrie s’élèvent. Si l’on songe que ce fait évident, 
qui s'applique à la famille , s’applique aussi aux na- 
tions, on aura de suite la raison pour laquelle les 
peuples commerçants , colonisateurs , ont le plus de 
bien-être. 


-A- 
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La géographie surtout est trop délaissée chez 
nous, et vous aurez fait faire un grand pas à cet 
esprit de colonisation que je voudrais voir cultive, 
lorsque vous aurez appris aux jeunes gens la situa- 
tion, le climat, les ressources minérales ou agri- 
coles des pays où l’on émigre; vous ne verrez plus 
alors cet effroi absurde que ressentent beaucoup de 
gens au seul nom de colonies : c’est qu’une tradition 
erronée les a habitués à considérer tous ces pays 
lointains comme le séjour de la mort sous toutes les 
formes les plus redoutables, la fièvre, les mas- 
sacres, la dent des fauves ou des reptiles, etc. On 
perdra aussi cette croyance trop répandue qu’en 
mettant le pied sur un navire on s’expose aux mi- 
sères, aux fatigues, aux dangers les plus grands; 
on saura qu'un bon paquebot à voiles ou à vapeur, 
avec son capitaine et son équipage éprouvés , ne se 
perd pour ainsi dire jamais. Enfin une réaction com- 
plète aura lieu, et le Français montrera aux colo- 
nies comme ailleurs la supériorité incontestable de 
sa nature vive, ardente, intelligente et sobre; il 
fera concurrence à l’universel Anglais, que l’on 
trouve partout amassant l’or qu’il viendra plus tard 
dépenser dans nos propres villes, où il aura la pri- 
meur des jouissances. 

Telles étaient les réflexions qui occupaient mon 
esprit à mesure que je comparais davantage notre 
nation à celle que j’avais sous les yeux depuis quel- 
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que temps; mais l’exemple que je vais citer mettra 
encore mieux en lumière ce génie de l’expatriation 
de nos voisins d’outre-Manche : 

Parmi les passagers se trouvait un jeune Écos- 
sais avec lequel il m’arrivait souvent de passer, 
dans la causerie , plusieurs des longues heures du 
bord'f c’était un homme du monde et un homme 
instruit. Aussi fus-je un peu étonné lorsqu’il me 
dit un jour qu’il se rendait en Australie pour sc 
consacrer prosaïquement à l’élevage du mouton. 
J’avais alors des idées toutes françaisés ; il me pa- 
raissait bizarre, anormal, qu’un gentleman aussi 
accompli allât s’enterrer dans un désert à regarder 
croître, s’engraisser autour de lui une légion de ces 
stupides animaux à laine, d’autant plus que mon 
compagnon ajoutait qu’il était parti non-seulement 
de son plein gré, mais accompagné des félicitations 
et des subsides paternels, qui ne s’élevaient pas à 
moins de huit mille livres anglaises, deux cent mille 
francs. En voyant ma surprise, mon futur squatter 
ajouta : 

a Mais c’est ainsi que nous faisons chez nous, et 
nos parents sont heureux de nous voir partir. Us 
nous aiment cependant, et nous les aimons; mais 
la vie de luttes dans laquelle ils nous poussent — 
moins périlleuse pourtant que celle de vos cam- 
pagnes militaires — nous permet de revenir des 
hommes, et des hommes riches, ce qui ne gâte rien. 
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N’allez pas croire que pendant l’absence nous per- 
dions de vue notre vieux toit paternel et ceux qu’il 
abrite; non certes, leur souvenir nous suit toujours 
dans la lutte et nous empêche de faiblir. Quant à 
moi, je reviendrai dans dix ans; j’en aurai trente 
alors, et, que le sort m’ait été favorable ou non, je 
serai heureux si je trouve encore mes vieux parents, 
et si, en leur serrant la main, je puis dire que j’ai 
toujours été fidèle à ma devise : a Me vile templum. » 

Et, en effet, ces Anglais aiment leur patrie; j’ai 
eu bien souvent l’occasion de le constater. Que de 
foi» dans la solitude des prairies comme dans les 
plus brillantes cités coloniales, sur la barque du 
coaster ou sur le somptueux steamer , ne les ai-je 
pas vus, sur le soir, alors que la nature elle-même 
semble se reposer des ardeurs d’une journée brû- 
lante, se réunir, se grouper et parler en termes de 
feu de la a old Kngland « ! Puis viennent bientôt ces 
chants traditionnels que personne n’ignore et qui 
sont comme des cris de ralliement, mais des cris du 
cœur, des cris pacifiques — tandis que les nôtres 
sont des cris de guerre — ; les passions douces sont 
seules excitées, et plus d’un œil se mouille alors que 
l’on entonne : « Oh! Willy, we hâve miss’d you ! 1 » , 
ou bien le chant délicieux et plus populaire : a Home, 
sweet home, « 

Comme le lecteur a pu le voir, mon jeune Ecos- 

1 Oh! Willy, tu nous manquais. 
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sais était une de ces austères et droites natures qu’en- 
gendrent souvent le climat et la religion anglaise ; 
mais je dois ajouter, pour rentrer dans la vérité, 
que ces nombreux fils de famille, qui s’en vont aux 
colonies compléter leur fortune, sont loin d’être tous 
aussi puritains. Un grand nombre d’entre eux font un 
naufrage où ils se perdent corps et biens, et l’écueil 
qui les brise est toujours le môme, c’est le gin : 

« Voilà ce qui nous tue et nous perd » , me disait 
un jour un officier anglais en mettant la main sur 
une carafe de brandy. 

Et rien n’est plus vrai, en Australie surtout, où 
l’on ne peut entamer la plus simple négociation sans 
absorber quelque spiritueux , où les rues sont pleines 
de pnblic-houses toujours inondées de consomma- 
teurs. Aussi on vous montre dans les villes des cochers 
de fiacre, des marchands d’oranges, qui portent les 
noms les plus honorables de l’Angleterre. 

La distance qui sépare Pointe-de-Galles de King 
George’s Sound est d’environ douze cents lieues ki- 
lométriques, et nous ne devions pas mettre moins 
de quatorze ou quinze jours pour accomplir ce trajet. 
On s’était muni de charbon en conséquence ; non- 
seulement les soutes étaient gorgées de la précieuse 
pierre, mais une immense rangée de sacs, qui en 
étaient pleins, recouvraient le pont : on avait seule- 
ment conservé libre, pour les passagers, un petit 
espace à l’arrière. Dans ces conditions, si le gros 
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temps fût venu nous surprendre au début, il aurait 
fallu se hâter de lancer à la mer ces sacs pleins de 
houille; non- seulement ils auraient géné la ma- 
nœuvre, mais ils chargeaient tellement le navire, 
qu’au départ, on l’aurait cru prés de couler, tant il 
était bas sur l’eau. Aussi, bien que nos passagères 
fussent aguerries, c’était avec une évidente satis- 
faction qu’elles constataient chaque jour l’allége- 
ment du steamer , qui s’élevait à mesure que la 
houille s’en allait, en flots de gaz et de fumée, par 
la large cheminée des chaudières. 

Bientôt nous sommes sous l’équateur, et nous fran- 
chissons cette ligne fictive qui sépare les deux hémi- 
sphères . Pour la première fois j 'apercevais le ciel étin- 
celant de cette partie du monde, et le soir je restais 
toujours le dernier sur le pont silencieux, plongeant 
mes regards vers cet infini, nouveau pour moi. A cette 
époque, je m’en souviens encore, la lune ajoutait 
sa clarté à celle des étoiles , et l’on pouvait lire un 
journal sur le pont à minuit, aussi bien qu’on le 
ferait certains jours à midi dans les rues de Londres ; 
je vis même un de ces esprits mécontents — dont 
le caractère vaudrait certainement un chapitre — 
aller chercher son parasol pour se mettre à l’abri 
des rayons de cette lune étincelante : en tout cas, 
ceux-ci peuvent encore subir la polarisation en tra- 
versant les gouttes de la pluie, ou, pour parler 
plus simplement, former un arc-en-ciel aussi net 
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que ceux produits par les rayons du soleil lui-même. 

Les derniers jours de cette traversée furent assez 
pénibles; la mer était tourmentée, l’air froid. En 
dépit de ce changement, la plupart des hommes 
n’abandonnèrent pas les bains froids du matin ; je 
fis comme eux. Mais c’est une terrible sensation que 
de se plonger au sortir du lit dans une eau aussi 
froide; il est vrai que l’on en est bien payé par 
l’agréable réaction qui s’opère ensuite. 

Enfin, vers le quinzième jour de notre départ, la 
terre est signalée : nous sommes en présence de 
l’Australie, ce vaste continent, aussi grand que les 
quatre cinquièmes de l’Europe, et que la race blanche 
connaît et habite depuis si peu de temps. Quel beau 
siècle que le nôtre! et comme nous arrivons juste- 
ment à point pour profiter de l’expérience, des tra- 
vaux , des découvertes qui sont de résultat de la 
prodigieuse somme de travail que les hommes ont 
dépensée pendant les siècles écoulés ! Quel abîme 
entre nos ancêtres nus, ignorants, à la merci de 
toutes les forces naturelles, et l’homme civilisé de 
ce siècle qui les maîtrise; qui peut transmettre sa 
pensée d’un monde à l’autre en quelques heures, 
faire le tour de son domaine sphérique en quelques 
mois, vivre chaudement au milieu des glaces, et tirer 
sa nourriture des terres les plus froides ! 

Telles étaient mes réflexions à mesure que notre 
puissante hélice nous entraînait vers cette terre anti- 
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podiale que j'atteignais après un voyage aussi court et 
aussi peu fatigant. Nous entrions dans la baie de King 
George’ s Sound, qui est située à la pointe sud-ouest 
de l’Australie; c’est là que les Anglais ont établi un 
pénitencier et leurs dépôts de charbon pour les ser- 
vices à vapeur. La cote nous paraissait déchiquetée 
et d’un aspect quelque peu étrange; la rade était 
solitaire et calme. La ville nouvelle s’élevait dans 
le fond en pente douce; elle ne se composait encore 
que de quelques maisonnettes entourées de jardins 
dans lesquels nous retrouvons avec plaisir toutes nos 
fleurs de l’Europe , la rose orgueilleuse , superbe , 
odorante , à côté de la pensée sentimentale , de 
l’œillet plus modeste et de la frêle violette. Quelle 
joie de retrouver ces chers parfums ! que de souve- 
nirs ils nous rappelaient! Nous arrivions au prin- 
temps de ces latitudes, c’est-à-dire au moment où 
la nature étalait ses merveilles. Nous eûmes le plus 
grand plaisir à cueillir nous-mêmes quelques-unes 
de ces fleurs, à les associer entre elles en bouquets 
odorants, que nos jeunes passagères n’acceptaient 
peut-être pas avec moins de plaisir que nous en 
avions nous-mêmes à les leur présenter; en tout 
cas , c’est ainsi que nos jeunes imaginations sem- 
blèrent nous montrer les choses. 

Mais après quelques heures passées à parcourir 
les rues à peine tracées de cette ville naissante, le 
besoin de mouvement avait repris le dessus. Une 
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partie de chasse fut organisée entre les jeunes gens ; 
nos armes sortirent de leurs étuis , nos havre-sacs se 
garnirent de vivres : le commandant nous prêtait le 
grand canot du bord, et bientôt, grâce à une brise 
favorable, nous quittâmes le steamer pour courir 
droit sur une petite île où nous devions trouver de 
quoi exercer notre adresse. — L’ilot vers lequel 
nous dirigeait un homme du bord se nomme Rabbit's 
Island, l’ile aux Lapins : c’était assez significatif; 
cependant je trouvais peu de mon goût de n’avoir 
pas à tirer un plus noble animal. « C’est bien la 
peine d'avoir fait plus de quatre mille lieues pour 
tirer des lapins ! disais-je à l’un de mes compa- 
gnons. — Nous nous rattraperons demain sur les 
kanguroos, répondit notre pilote, qui m’avait en- 
tendu; en tout cas, si vous n’avez chassé le lapin 
qu’en Europe , je doute que vous ayez jamais eu 
une plus belle chasse que celle qui vous attend. » 
Rassuré par cette assertion , je ne m’occupai plus 
avec mes compagnons qu’à tirer au vol les nom- 
breux goélands qui venaient à chaque instant planer 
au-dessus de nos têtes ; les cris que poussaient les 
blessés et les mourants attiraient les autres, de sorte 
que les cibles ne nous manquaient point. Bientôt 
cependant il fallut laisser en repos les oiseaux de 
mer, car nous approchions de l’ile qui était le but 
de notre voyage ; elle était accidentée , couverte 
d’herbes, de broussailles et de quelques fourrés. 
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En nous avançant davantage, nous pûmes tout à 
coup apercevoir sur le rivage une nombreuse com- 
pagnie de lapins qui mangeaient, jouaient et gam- 
badaient; grâce au peu de bruit que faisait notre 
canot, nous avions l’espoir d’arriver à portée sans 
éveiller les craintes de ces animaux. Nous prépa- 
râmes donc nos armes, nous nous rangeâmes tous 
de façon à pouvoir tirer en même temps sur la bande 
sans nous gêner les uns les autres ; l’un de nous 
devait commander le feu à voix basse. A mesure 
que nous approchions davantage , nous pouvions 
mieux distinguer l’animal aux longues oreilles ; ils 
étaient nombreux et paraissaient sans inquiétude : 
cependant — les plus vieux de la bande, sans doute — 
commençaient à humer l’air, à écouter, à faire de 
petits bonds effrayés à droite et à gauche, lorsque 
l’homme de barre laissa arriver de façon à présen- 
ter #u rivage la longueur du bateau suivant laquelle 
les tireurs étaient disposés. Nous n’étions plus qu’à 
quarante mètres environ : le signal fut donné. Dix 
coups de fusil retentirent en même temps ; puis 
plus rien sur le rivage , si ce n’est les cadavres de 
quatre malheureux lapins qui s’agitaient dans les 
dernières convulsions d’une rapide agonie. — Trois 
hurras retentissants célébrèrent notre triomphe , et 
nous débarquâmes. 

Le soleil était déjà haut et la chaleur assez forte. 
Nous convînmes d’une heure pour la réunion du 
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dîner, et chacun de nous se mit à arpenter l’ilot 
dans la direction qui lui convenait. — Il y avait, en 
cîfet, un grand nombre de lapins et quelques pi- 
geons; mais ce qui était en plus grand nombre en- 
core, c’étaient les bouteilles vides de champagne, 
de pale-ale, de gin, etc., qui attestaient que ce lieu 
était souvent fréquenté et par des gens qui buvaient 
sec. Dans ces réunions, on s’occupait probablement 
plus de la table que de la chasse; sans cela, nos 
lapins n’auraient pas été si confiants. En tout cas, 
si jamais quelque part on manque de bouteilles 
vides, les armateurs n’auront qu’à envoyer leurs 
navires à llabbit’s Island. 

Nous fîmes une véritable hécatombe de lapins , 
car nous mimes à cette chasse une ardeur extraor- 
dinaire; on est si heureux, après des mois de mer, 
de courir dans les herbes, les broussailles et les 
fourrés! Après un formidable repas, nous primes 
de nouveau la direction du steamer, dont on aper- 
cevait dans le lointain la mâture légère. — En arri- 
vant à bord , nous reçûmes avec orgueil les compli- 
ments des dames; mais nous dûmes bientôt les leur 
rendre au centuple , car quelques-unes d’entre elles, 
imitant les gens de l’équipage, s’étaient mises à 
pécher à la ligne : elles avaient pris des monceaux 
d’une sorte de poisson excellent , qui mordait avec 
tant de facilité que l’on n’avait souvent qu’à jeter la 
ligne et à la retirer. 
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Une excursion dans les terres. — Les aborigènes et leurs chiens. 

— Prise d’un opossum. — Historique de la station. 

Le lendemain, de bonne heure, nous étions de- 
bout pour une chasse sur la grande terre , dans 
laquelle nous devions trouver des perroquets et 
peut-être des kanguroos; le temps était magnifique, 
et, à peine débarqués, nous prîmes avec notre guide 
la direction de l’intérieur des terres. Nous n’avions 
pas encore traversé la ville, que nous nous arrê- 
tâmes surpris devant le bizarre spectacle de quatre 
ou cinq indigènes des deux sexes, qui semblaient 
eux-mêmes parcourir pour la première fois cette 
cité nouvelle; silencieux et graves, ils regardaient 
attentivement ces installations européennes, si cu- 
rieuses pour eux. Quant à nous, qui venions cepen- 
dant de coudoyer des nègres africains, aux traits 
grossiers, à la peau absolument noire, nous restons 
ébahis devant la profonde dégradation physique de 
ces pauvres insulaires. Quelques-uns sont connus 
des colons , qui semblent les considérer comme des 
singes apprivoisés ; mais la plupart de ces rares et 
singuliers visiteurs sont de simples curieux qui , 
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pour voir de plus près les merveilles de nos instal- 
lations, ont vaincu leur sauvagerie et se sont déci- 
dés à abandonner un instant leurs solitudes, aux- 
quelles ils s’empressent bientôt de revenir. 

L’un de ces indigènes , un vieillard , portait une 
sorte de manteau fait d’une peau de kanguroo , et 
retenu sur l’épaule droite au moyen d’une liane ; 
mais comme nous étions dans la belle saison , le reste 
de la troupe était complètement nu , ce qui était loin 
d’être à leur avantage. Une femme surtout excitait 
notre attention. Elle avait la tète complètement rasée 
et le visage enduit d’une graisse qui répandait une 
odeur repoussante; ses épaules et sa poitrine pré- 
sentaient des traces de blessures dont les cicatrices 
formaient un relief; mais ce que nous prenions alors 
pour des marques de mauvais traitements n’est autre 
chose, nous dit-on, qu’une distinction, et plus tard 
j’eus l’occasion de retrouver les mêmes usages chez 
les habitants de la Nouvelle-Calédonie. 

Ces insulaires ne paraissaient point surpris de 
nos investigations. L’un d’eux, que nous avions 
tout d’abord remarqué à cause de sa jeunesse et de 
sa tournure moins grotesque, s’approcha de nous 
et nous demanda des cigares en mauvais anglais. 

ci Si nous le prenions pour guide! » s’écria l’un 
de nous. 

C’était une excellente occasion, car nous étions sim- 
plement accompagnés par un matelot de l’équipage, 
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qui, pendant les relâches, conduisait parfois les tou- 
ristes dans les environs de la baie ; l’on ne pouvait 
raisonnablement avoir dans les connaissances topo- 
graphiques de cet homme qu’une médiocre confiance, 
et ce fut une joie pour nous tous lorsque notre jeune 
insulaire eut enfin compris et accédé à notre propo- 
sition de nous guider dans la campagne, moyennant 
quelques menus objets. Comme nous n’étions pas pré- 
parés à cette rencontre, chacun de nous fit le sacri- 
fice de quelqu’une de ses fournitures : l’un donnait 
son mouchoir , l’autre un faux-col , le troisième une 
cravate ; les allumettes et le tabac furent peut-être 
les mieux venus, et aussitôt le marché conclu, nous 
nous mîmes en marche à la file indienne derrière 
notre guide improvisé, qui, prenant tout à coup 
son rôle au sérieux, s’enfonça rapidement dans les 
herbes en nous faisant signe de le suivre. Il aban- 
donna ses compagnons sans leur adresser un seul 
geste, une seule parole d’adieu, et ceux-ci le regar- 
dèrent s’éloigner avec la môme indifférence. 

Il est certain que la vie civilisée , si elle ne change 
pas grand'chose au fond du caractère de l’homme, 
en polit au moins énormément la surface; les pré- 
jugés, la réserve du langage, le savoir-vivre, le 
bon ton, sont toutes choses ignorées des sauvages, 
qui non -seulement se laissent aller à tous leurs 
, instincts , mais semblent au contraire trouver dans 
cette manière d’agir une espèce de volupté. 
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Notre guide indigène était armé de zagaies lon- 
gues et minces, d’un bois dur, poli et durci au 
feu; il portait en outre un morceau de bois en- 
flammé , aussi sec que l’amadou ; parfois , lorsque ce 
tison menaçait de s’éteindre, il le ravivait de son 
souffle. 

L’aspect de la contrée était légèrement accidenté, 
mais un peu trop uniforme : partout des herbes 
sèches , jaunâtres ; çà et là quelques bouquets 
d’arbres à gomme, d’eucalyptus et de melaleuca. 

Le matelot du steamer, notre guide détrôné, fut 
tout heureux de nous montrer en passant le Dog’s 
Head, la Tète du Chien; ce n'était autre chose qu’un 
rocher de plusieurs mètres de hauteur , qui , vu 
sous un certain jour , peut représenter, à la ri- 
gueur, la tète d’un chien énorme qui serait posée 
sur le sol : on en distingue l’œil , l’oreille et le 
museau. 

Il était huit heures du matin , le temps était splen- 
dide ; le soleil commençait à s’élever à l’horizon et 
jetait une grande animation sur le paysage qui nous 
environnait. Nous avions essayé de faire comprendre 
à notre insulaire de nous guider auprès de la rivière 
des Français qui débouche dans cette baie, et dont 
l’amiral d’Entrecasteaux a levé les plans en 1792, 
pendant son voyage d’exploration à la recherche de 
l’infortuné La Pérouse. Nous ne savons si notre » 
guide ne nous comprit pas, ou s’il préféra suivre 
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une autre voie; toujours est-il qu’il s’enfonça de 
plus en plus dans les terres , et que nous n’aper- 
çûmes pas le cours d’eau que nous désirions voir. 
Il agissait peut-être ainsi dans un but favorable à nos 
ardeurs cynégétiques, et nous le laissâmes faire. 

Nous suivions depuis quelques instants une clai- 
rière , lorsqu’un chien étriqué qui accompagnait 
l’indigène, et auquel nous n’avions pas accordé 
d’attention , tant il était chétif, s’élança dans les 
herbes en poussant des hurlements étranges qui 
n’avaient rien de l’aboiement de nos chiens d’Eu- 
rope. Au même moment, le guide bondit à la suite 
de son compagnon et disparut en un instant derrière 
les taillis, nous laissant seuls, surpris et légèrement 
anxieux. Guidés cependant par la voix du chien, 
nous pénétrâmes à notre tour dans les broussailles , 
et nous ne tardâmes pas à arriver auprès des deux 
fugitifs. Le chien, toujours hurlant, se dressait le 
long d’un arbre et bondissait comme s’il eût voulu 
arriver jusqu’aux branches. Quant au maître, il exa- 
minait attentivement l’écorce polie de l’arbre; enfin 
il poussa une exclamation joyeuse, et aussitôt, gar- 
dant une zagaie avec lui, il embrassa le tronc de 
l’arbre et monta avec une légèreté inouïe, sans ces- 
ser néanmoins de se pencher sur l’écorce, comme 
s’il eût suivi une piste au fiair ou à la vue. A une 
certaine hauteur, l’arbre se bifurquait. Arrivé là, 
notre étrange compagnon resta un instant à consi- 
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dérer avec la plus grande attention les deux branches 
énormes qui étaient devant lui ; enfin il se décida à 
grimper sur l’une d’elles, et bientôt le feuillage 
épais de l'arbre nous cacha en partie son corps. — 
Cette conduite était pour nous un mystère, excepté 
cependant pour le chien étique de l'Australien. 
Depuis que son maître s’était décidé à monter le 
long de l’arbre , son impatience s’était calmée ; 
aplati sur le ventre, le nez en l’air, les flancs agi- 
tés par suite de la course furibonde à laquelle il 
venait de se livrer, ses yeux intelligents suivaient 
tous les mouvements de l’indigène ; parfois cepen- 
dant un tremblement convulsif , un hurlement 
étouffé accusaient encore l’impatience contenue de 
cet associé de l’homme primitif. J’observais avec 
intérêt tous les détails de cette scène sauvage dans 
laquelle l’homme et le chien semblaient lutter entre 
eux de sagacité et d'habileté, lorsqu’un cri reten- 
tissant partit du sommet de l’arbre; le feuillage 
s’agita vivement autour de l’indigène qu’il nous 
cachait; le chien s’était dressé d’un bond, son œil 
ardent semblait vouloir percer les épaisseurs de 
notre dôme de verdure. Nous vîmes alors un corps 
noir apparaître au-dessus de nos têtes, rouler un 
instant d’une branche sur l’autre, puis tomber lour- 
dement sur le sol, où le chien se précipita sur lui 
et se mit à mordre avec fureur cet ennemi mort : 
nous étions en face d’un magnifique opossum, sorte 
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de rat énorme, pourvu d’une queue courte et ro- 
buste. Tout s'expliquait : le chien avait levé ce 
gibier, qui à la hâte avait gagné sa demeure aé- 
rienne; notre guide, arrivé au pied de l’arbre, re- 
connut sur son écorce la trace des griffes de l’opos- 
sum, la suivit, arriva ainsi près du fugitif tout 
tremblant et blotti dans quelque creux d’une 
branche puissante ; d’une main ferme et exercée, 
l’indigène transperça de sa zagaie le malheureux 
marsupiau , qui , poussé à bout et déjà à demi mort, 
se laissa choir sur le sol, où sa chute finit de lui 
arracher la vie. 

Tel fut le drame auquel nous venions d’assister. 
Notre guide triomphant était descendu de l’arbre 
presque aussi vite que sa proie ; il chassa brutale- 
ment son chien qui s'acharnait sur l’opossum, jeta 
celui-ci sur ses épaules, et silencieusement, comme 
si rien d’extraordinaire ne se fût passé, il reprit sa 
route. 

Quant à nous, intéressés par ce spectacle, nous 
suivîmes notre guide original sans objections. Je 
voulus cependant caresser de la main le pauvre 
chien si mal récompensé, bien qu’il eût été le véri- 
table héros de la chasse ; mais ce sauvage habitant 
des broussailles répondit par un grognement furieux 
à cette flatterie. Dans ces contrées, le chien est 
plutôt l’associé de l’homme que son esclave. Il reste 
avec l’indigène aussi longtemps qu’il trouve du 
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profit à chasser en sa compagnie ; mais vienne la 
disette, il s’éloigne et va chercher de son côté les 
rats, les écorces d’arbres , les racines, les lézards, 
les insectes de toute sorte. Il ne revient qu’alors 
qu’il sent autour des huttes indigènes l'odeur des 
viandes de kanguroos, d’opossums, d’émus, etc. , 
que l'on fait rôtir sur la braise, et que les naturels — 
la saison sèche aidant — ont réussi à prendre en en- 
veloppant les retraits du gibier d’un cercle de feu, 
qui se resserre de plus en plus , condensant vers son 
centre tous les animaux que l’on a ainsi emprison- 
nés et qui, dans leur stupeur, se laissent tuer avec 
la plus grande facilité. — Mais si le chien agit avec 
l'homme sans plus de cérémonie, on reconnaîtra 
qu’il n’a pas tort, lorsqu’on saura que les indigènes, 
dans les temps de disette, mangent sans délicatesse 
tous ceux de leurs anciens compagnons de chasse 
qui ont consenti à partager leur mauvaise fortune. 
Ces sauvages, dans les saisons malheureuses, se 
conduisent comme de irritables fauves ; ils se dis- 
persent, et chaque famille cherche de son côté de 
quoi soutenir sa misérable existence. Pendant que 
la femme est en quête de racines, de lézards, d’œufs 
de fourmi, l’homme, immobile sur un rocher de la 
grève, sa lance à la main, attend qu’un poisson 
passe à la portée de son harpon. Le soir, chacun 
revient au rendez-vous désigné avec le butin du 
jour ; mais il n’est pas rare de voir, de part et d’au- 
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tre, les membres de la famille cacher dans la terre 
une partie de leurs trouvailles, pour revenir en secret 
s’en nourrir seuls lorsque l’on n’a rien rencontré 
et que Ja faim tourmente. 

Ainsi , sur une terre grande comme les quatre 
cinquièmes de l’Europe, les quelques milliers d’in- 
digènes que nous y avons troiïvés vivaient de la 
façon la plus précaire, enduraient souvent les hor- 
ribles tourments de la faim; nous n’y sommes in- 
stallés que depuis quatre-vingts ans, et déjà cette 
terre non -seulement nourrit abondamment deux 
millions d’êtres de notre race , mais encore fait des 
exportations considérables et ne produit qu’une part 
insignifiante de ce qu’elle est appelée à produire un 
jour. Voilà les résultats palpables, évidents, irréfu- 
tables de la puissance dont l’homme civilisé dispose 
et dont nous avons certainement lieu d’être fiers. 

• A part un certain nombre de cailles qui s’éle- 
vaient parfois des hautes herbes, de quelques per- 
ruches tapageuses et de pigeons peu sauvages , aucun 
autre incident ne vint marquer cette journée. Au 
reste, nous n’étions pas en mesure de chasser le 
kanguroo, que l’on force soit à cheval, soit avec 
l’aide de grands lévriers — les kanguroo- dogs — 
remarquables par leur force et leurs formes élan- 
cées. Vers le milieu du jour , nous fîmes halte auprès 
d’un ruisselet. Bientôt un feu fut préparé; l’opos- 
sum fut dépecé, cuit sur la braise et trouvé excel- 

4. 
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lent. Nos provisions ne furent pas non plus dédai- 
gnées par notre noir compagnon , qui en dévora une 
quantité incroyable. 

Tels sont nos débuts cynégétiques à la Nouvelle- 
Hollande, et, comme on le voit, malgré nos armes 
perfectionnées , nous n’y jouâmes pas le plus beau 
rôle ; mais plus tard , dans la campagne de la Nou- 
velle-Galles du Sud , nous devions nous dédomma- 
ger par de brillantes chasses dans lesquelles le 
cygne noir, l’ému, le kanguroo de grande taille, 
devaient être le noble gibier destiné à tomber sous 
nos coups. 

Vers le soir, harassés et enchantés, nous rega- 
gnâmes le steamer; déjà il avait fait son charbon, 
débarqué les passagers pour Victoria qu’attendait 
un petit bateau à vapeur. La mer et le temps étaient 
splendides, et nous allions quitter pendant la nuit 
même cette baie déserte, qu'entouraient les im- 
menses solitudes australiennes. 

C’est la situation admirable de cette baie qui 
décida les Anglais, en 1826, à y fonder un établis- 
sement; les plus grands navires peuvent mouiller 
dans le havre en toute sûreté, et très-près de la terre ; 
mais étant situé par 35° 10' de latitude sud, ce ter- 
ritoire est déjà soumis à un climat capricieux qui , 
joint à un sol un peu aride , ne permit pas à la co- 
lonisation un développement rapide : aussi aban- 
donna-t-on une première fois le pays. On ne tarda 


Digitized by Google 



67 


CHAPITRE QUATRIÈME, 
pas cependant à revenir sur cette décision, car ce 
port est trop important comme point de relâche 
pour les bateaux à vapeur qui viennent d’Europe, 
et aussi pour les navires qui se rendent des établis- 
sements situés à l’orient de l’Australie à ceux que 
l’on a fondés sur la côte occidentale de cette grande 
terre, à Swan River (la rivière du Cygne), par 
exemple. — Pourtant, comme je l’ai dit, l’établisse- 
ment de Kimj Georrje’s Sound se présentait encore 
sous l’aspect d’une ville naissante; elle n’était qu’un 
petit village , comparée à Melbourne , par exemple , 
dont la fondation est pourtant bien plus récente. 
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Melbourne. — Les côtes et leurs habitants. — Sydney. — Voyage 

dans l’intérieur. — Les Bushrangers. — Le vent chaud. — 

Les théâtres. 

Toute la largeur du continent australien, c’est- 
à-dire huit cents lieues environ, nous séparaient de 
Melbourne, où nous devions faire la prochaine re- 
lâche. Pour la plupart d’entre nous , le voyage 
touchait à son terme, et une certaine impatience 
commençait à nous gagner. Jusqu’ici on s’était 
efforcé d’oublier le souci des affaires; mais à pré- 
sent que l’on allait rentrer dans la vie réelle, re- 
commencer la bataille, les fronts étaient devenus 
anxieux , impatients , songeurs. Au reste , nous 
avions quitté ce bel océan Indien et son ciel tou- 
jours pur; maintenant nous roulions et tanguions 
à qui mieux mieux sur une mer sans éclat. Ce 
furent les plus longues journées de mon voyage, et 
ce fut une grande joie pour moi lorsque nous péné- 
trâmes dans la rade longue et étroite au fond de 
laquelle se trouve Melbourne. C’est là cependant 
que je devais dire adieu à de véritables amis, à mon 
jeune Écossais surtout, qui me serra la main avec 
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effusion , me souhaitant bonne chance au milieu des 
sauvages de la Nouvelle-Calédonie , pendant que je 
lui souhaitais non moins cordialement d’arriver à 
son but le plus tôt possible au milieu des prairies 
solitaires de l’Australie. Puissent mes vœux lui 
avoir été favorables ! et puisse le hasard mettre 
quelque jour ces lignes sous ses yeux, il y verra 
certainement avec plaisir le souvenir d’une amitié 
courte mais réelle ! 

Je ne vous parlerai pas de cette somptueuse cité 
de. Melbourne, ni de son port si animé. Au reste, 
mon séjour dans cette ville fut de trop courte durée 
pour me permettre de l’étudier en détail. Je dirai 
seulement que née d’hier, elle a déjà cent trente 
mille habitants, qu’elle ne s’est développée aussi 
vite que grâce aux richesses immenses qui sont ve- 
nues y affluer de toute part. Possédant le levier le 
plus puissant, l’or, il lui a été permis de se payer 
tous les luxes et toutes les fantaisies. De plus, pour 
construire ses boulevards, ses chemins de fer, ses 
* palais, elle n’avait pas besoin, comme M. Haussmann, 
d’avoir d’abord recours à la pioche du démolisseur, 
il lui suffisait de tracer et de tailler sur un sol im- 
mense et inoccupé. Aussi, avec une intelligence qui 
fait honneur aux villes australiennes, dans la con- 
struction de ces jeunes cités, ils ont su prendre à 
nos capitales ce qu’elles ont de bien et leur laisser 
ce qu’elles ont de défectueux. — lin seul exemple 
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donnera une idée de l’ampleur qui préside à l’érec- 
tion des monuments publics : la banque de Mel- 
bourne — d’une ville de cent trente mille habitants 
— a coûté un million de pounds, vingt-cinq millions 
de francs. 

Quarante-huit heures de mer nous séparaient 
encore de Sydney , la doyenne des villes d’Austra- 
lie. De nombreux passagers nouveaux prirent place 
sur le steamer pour cette petite traversée , et, encore 
une fois, le pont présenta une grande animation. 
D’un autre côté, dans le détroit de Bass, et même 
au delà, nous naviguâmes en vue des côtes, parfois 
même à une si faible distance , que nous pouvions 
apercevoir mille détails à l’œil nu. Tantôt c’étaient 
de grands bois qui couvraient toute la contrée, et 
dont nos meilleures lunettes étaient loin de nous 
permettre d’en sonder la profondeur; mais quel- 
ques-uns de ces arbres dominaient tellement tous 
les autres, qu’ils devaient avoir des dimensions co- 
lossales : que de siècles s’étaient écoulés depuis que 
ces géants d’aujourd’hui apparurent pour la pre- 
mière fois! Tantôt la côte ne nous présentait que 
des falaises tourmentées, à pic; la mer les battait 
avec violence , et elles résistaient insouciantes et 
dédaigneuses. 

Un jour nous apercevions une famille sauvage 
qui s’installait dans des positions grotesques sur les 
rochers de la grève pour regarder notre steamer 
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dévorant l’espace sur cette nier calme, et laissant 
derrière lui une longue colonne de fumée : parfois 
les jeunes gens de cette troupe sauvage répondaient 
à nos signes en agitant leur manteau; quant aux 
vieillards, ils restaient immobiles; était-ce abrutis- 
sement ou tristesse de se voir écrasés par la supé- 
riorité de cette race nouvelle qui les a si complète- 
ment envahis depuis si peu de temps ! 

Une autre fois , nous croyions apercevoir sur le 
rivage une troupe nombreuse de naturels; ils étaient 
au moins cent. Mais à mesure que notre steamer 
s’approcha davantage , nous reconnûmes que nous 
avions près de nous une bande de phoques, jouant 
ou dormant au soleil sur la grève; ils ne se déran- 
gèrent point à notre passage : au reste , cet animal 
devra sa perte à son peu de frayeur de l’homme. 
Il abondait autrefois sur toute la côte que nous sui- 
vions en ce moment, et c’est à peine aujourd’hui si 
on aperçoit çà et là quelque troupeau isolé de ces 
infortunés mammifères. Pour s’emparer de leur 
huile , on leur a fait une chasse acharnée qui fut 
une source de fortune pour un grand nombre d’ar- 
mateurs; aussi ne les rencontre-t-on plus aujour- 
d’hui que sur les plages de la Tasmanie et de la 
Nouvelle-Zélande, où ils étaient encore très-nom- 
breux il y a quelques années. Ainsi voilà un animal 
qu’il faudra ajouter bientôt à la liste des espèces 
éteintes , liste que les géologues ne dressent que 
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depuis peu et qui est déjà si longue. Ce fait nous 
sert à constater une fois de plus la mobilité des 
êtres et de la matière elle-même. Quant à l’homme 
blanc, terme ultime, et le plus parfait jusqu’ici de la 
création, il semble devoir jouer un rôle que ses 
prédécesseurs n’avaient jamais eu dans d’aussi vastes 
limites, et qui consiste à faire disparaître des espèces 
entières — même l'homme de couleur, — à en mo- 
difier ou multiplier d’autres, dans le règne animal , 
végétal, et, jusqu’à un certain point, le règne mi- 
néral. Voici ce que nous apprennent ceux qui ont 
cherché à lire dans les dernières pages des siècles 
écoulés, et ceux qui observent et comparent ce qui 
se passe actuellement ; mais aucune de ces savantes 
études n’a pu encore nous dire si nous tendons ainsi 
vers un but que s’est fixé la patiente nature, ou 
bien si ces changements de formes et de manières 
de vivre des êtres ne sont que des enveloppes dans 
lesquelles passe la vie qui remplit le monde, au fur 
et à mesure que, sous l’action du temps, les condi- 
tions climatériques de notre planète se transforment. 

Le 16 novembre 1863, à sept heures du matin 
et par un temps superbe , nous entrions dans la 
magnifique baie de Sydney , une des plus vastes et 
des plus sûres du monde ; elle a neuf milles de pro- 
fondeur, et sa forme sinueuse met ses ports à l’abri 
des plus violentes tempêtes. Les coteaux qui forment 
les rivages intérieurs de cette baie , les nombreux 
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îlots qui s’élèvent çà et là sont couverts de superbes 
plantations, de maisons de plaisance somptueuses ; 
tout annonce une existence pleine d’ampleur. Après 
avoir doublé une des nombreuses pointes qui s’a- 
vancent dans la baie, nous aperçûmes tout à coup 
le port rempli de navires marchands et la ville clle- 
raôme. Un officier du bord, jetant un coup d’œil à 
l’endroit de la rade où nos . navires de guerre ont 
l’habitude de mouiller, m’annonça que celui qui 
vient ordinairement chercher le courrier de la Nou- 
velle-Calédonie, et qui devait m’emmener à mon 
poste, n’était pas encore arrivé. Je ne fus pas fâché 
de cette nouvelle, qui me permettrait probablement 
un séjour de quelque durée dans ce pays. 

A peine installé à Royal Hôtel, je me rendis chez 
le consul , où l’on m’apprit , à ma grande satisfac- 
tion, que j’avais au moins un mois à dépenser à 
Sydney, car le courrièr de la Nouvelle-Calédonie 
était en retard. Aussitôt que cette nouvelle fut con- 
nue de quelques-uns de mes compagnons de voyage 
à Sydney, avec l'empressement le plus amical ils 
m’offrirent l’hospitalité de leur ville ou de leurs 
champs; c’est cette dernière qui m’attirait le plus, 
et j’allai passer une quinzaine de jours des plus 
agréables de ma vie dans une station située le long 
de Macquarie River. C'est là que je fis connaissance 
avec les chasses merveilleuses de ces parages, que 
je parcourus au triple galop de mon cheval ces 
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plaines sans fin , passant avec mes compagnons, 
comme de véritables ouragans, auprès de ces im- 
menses troupeaux de bœufs qui nous regardaient 
d’abord stupéfaits; mais bientôt, subitement saisie 
d’une panique générale, cette masse, tout à l’heure 
paisible, inerte, se mettait en branle et s’enfuyait 
au loin à travers les prairies, pendant que le sol 
tremblait et que l’air était rempli de mugissements 
sans nombre. Nous rencontrions aussi en liberté des 
chevaux par centaines; ils sont tous d’un noble 
sang, car on a choisi pour l’importation les races 
les plus pures de l’Angleterre. Cet utile animal s’est 
tellement multiplié, que chez les propriétaires de 
l’intérieur on peut, pour vingt-cinq francs, choisir 
un cheval au milieu du troupeau : il est vrai qu’il 
faut en donner cent au stochnan qui veut bien le 
dompter, et l’on appelle ici dompter un cheval le 
monter les quatre ou cinq premières fois. 

Mais, malgré l’intérêt qu’elles présentent, lais- 
sons ces scènes de l’élevage des troupeaux en Aus- 
tralie, qui ont été si souvent et si bien décrites par 
nombre d’auteurs; au reste, nous aurons l’occasion 
d’y revenir au sujet de la Nouvelle-Calédonie 1 . 

J’étais de retour à la ville après une absence de 
quinze jours, enchanté de mes hôtes et de cet admi- 

1 Les naturels que je rencontrai dans ce voyage étaient beau- 
coup plus beaux que ceux de King George’s Sound et ne sou- 
levaient pas le même sentiment de répulsion. 
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rable pays. Le navire qui devait m’emmener n’était 
pas encore arrivé, et je profitai de ce loisir pour vi- 
siter l’intéressante ville de Sydney. Comme tous les 
voyageurs, je fus frappé d’étonnement en songeant 
que cette cité avait pu surgir en aussi peu de temps 
sur ces rivages lointains et rocailleux , car c’est en 
1788 seulement qu’une troupe de convicts anglais 
vint en jeter les fondations : chemins de fer, omni- 
bus américains, voitures de toute sorte, macadam, 
hôtels superbes, théâtres, jardins, parcs, journaux, 
pick-pockets , rien ne manque à cette ville née 
d’hier et déjà rivale de nos cités séculaires de l’Eu- 
rope. J’ai dit pick-pockets, je dois cependant obser- 
ver que cette classe est ici assez rare; comment, au 
reste, n’en serait-il pas ainsi dans une contrée où le 
salaire de l’ouvrier étant de huit à dix francs par 
jour, le prix de la viande n’est cependant que de 
quelques sous la livre. La différence entre le salaire 
et le prix des vivres n'est-elle pas toujours et partout 
la mesure de la richesse d’une nation? Eh bien , je 
ne crois pas qu’il existe un pays où cette différence 
soit plus considérable qu’en Australie; chaque ou- 
vrier habile et rangé , aidé d’une bonne ménagère , 
peut en peu de temps amasser ici un petit pécule. 
Le commerce, l’industrie, sont très-surs à Sydney; 
aussi les capitalistes ne craignent pas d’y engager 
leurs fonds , et ces sources du bien-être des peuples 
s’agrandissent rapidement. Cependant, lors de mon 
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passage, certains territoires étaient infestés par les 
bush-rangers (coureurs de buissons); les journaux 
étaient pleins des hauts faits de ces Fra Diavolo ; 
ils étaient vraiment d’une audace inouïe, et l’on 
écrirait des volumes avec tous les épisodes dont 
ils furent les héros. Parfois ils apparaissaient subi- 
tement dans un bal de village, où on les reconnais- 
sait à leurs allures et à leur costume ; ils priaient les 
hommes et surtout les dames de n’avoir aucune 
crainte, et passaient ensuite quelques heures à la 
danse; enfin ils s’esquivaient et allaient rejoindre 
leurs montures cachées dans un fourré voisin , pour 
s’éloigner au galop sans avoir commis aucun dégât. 
Mais malheur au squatter qui dénonçait leur pré- 
sence et mettait la police sur leur piste : ses mou- 
tons les plus gras disparaissaient, ses meilleurs che- 
vaux étaient enlevés; parfois même, pendant une 
promenade, une balle partant d’un fourré venait 
siffler à son oreille; heureux encore si elle ne l’at- 
teignait pas. Généralement les bush-rangers sont 
jeunes, adroits, robustes, et rompus à toutes les 
fatigues ; il faut ces qualités pour mener une sem- 
blable existence : c’est la bête sauvage en lutte 
ouverte contre la société tout entière, couchant 
dans les bois, errant la nuit dans les plaines et 
vivant de rapines. De tels hommes sont très-diffi- 
ciles à prendre, ils montent les meilleurs chevaux 
de la colonie, qu’ils n'ont eu que la peine de choisir 
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dans les nombreux troupeaux et qu’ils changent 
aussitôt qu’ils les voient diminuer de vigueur; ils 
sont parfois tellement certains de leur monture , 
qu’on en a vu, poursuivis par la police à cheval, 
fuir devant elle au petit galop, s’arrêter un instant, 
lui faire face et lui envoyer la balle de leur carabine ; 
repartir ensuite, recharger l’arme et tirer de nou- 
veau. Si un jeu semblable est dangereux pour le 
bush-ranger, il ne l’est pas moins pour les hommes 
de la police, qui présentent à ce moment une large 
cible à l’œil exercé du bandit. 

C’est souvent la crainte de quelques mois de pri- 
son après une première faute qui détermine ces hom- 
mes à se jeter ainsi dans la campagne et à y mener 
cette existence hors la loi, pénible, dangereuse, 
qui ne tarde pas d’habitude à finir par la corde. 

On comprend qu’il faut le climat tempéré de ces 
régions pour que l’homme blanc puisse y vivre 
ainsi dans les champs. Cependant on voit quelque- 
fois la neige et la gelée pendant les hivers ; mais , 
ce qui est le plus insupportable, ce sont les vents 
chauds qui, dans la saison d’été, viennent désoler 
la contrée'; on ne saurait les comparer qu’aux vents 
chauds de l’Afrique. On m’avait précisément parlé 
de ce mauvais côté du climat, et je ne savais pas que 
j’aurais l’occasion d’assister au passage du hot wind. 

Ce vent vient du nord; en été il a parcouru les 
plaines centrales de l’Australie surchauffées par un 
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soleil brûlant. Aussitôt qu’on se trouve dans cette 
fournaise, on est anéanti ; les animaux semblent en 
souffrir encore plus que les hommes, et l’on trouve 
au retour du beau temps des oiseaux morts au pied 
des arbres sur lesquels ils s’étaient réfugiés. Les 
chiens, les chevaux subissent parfois le même sort. 
C’est que le thermomètre peut monter dans ces 
moments jusqu’à 147° F., c’est-à-dire 64® de nos 
thermomètres ! Après le vent chaud s’élève ordinai- 
rement une brise du sud qui est aussi accompagnée 
de circonstances assez singulières ; elle emporte 
avec elle un nuage de poussière qui obscurcit le 
ciel autant que le brouillard le plus intense, mais 
présente encore sur ce dernier le désagrément de 
gêner beaucoup la respiration. Je venais de sortir 
de mon hôtel et me dirigeais vers Botanic Garden, 
lorsque je fus surpris par cette colonne de poussière 
fine; j’eus alors une idée du supplice enduré par 
les habitants de Pompéi, lorsque les cendres du 
Vésuve emplissaient l’atmosphère et que ces mal- 
heureux cherchaient à s’enfuir, aveuglés, asphyxiés, 
à travers les rues qu’ils ne savaient plus reconnaître. 
Enfin, avec beaucoup de peine, je parvins à rega- 
gner mon hôtel, et m’empressai, à l’exemple des 
habitants, de m’enfermer et de me calfeutrer dans 
ma chambre. 

Bientôt cependant une tempête furieuse éclata sur 
la ville; les éclairs, le tonnerre, la pluie luttaient 
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entre eux de violence, pendant que les humains, 
pâles et silencieux, immobiles sous leurs abris, 
pouvaient apprécier leur faiblesse en face de ces 
grandes forces de la nature. 

Avant de m'engager pour longtemps peut-être 
dans la vie sauvage des montagnes de la Nouvelle- 
Calédonie , je ne voulus point négliger de visiter les 
théâtres de Sydney et d’y entendre encore les opé- 
ras italiens ou français que les affiches nous promet- 
taient. Plusieurs habitants m’assurèrent au reste, et 
très-sérieusement, que je serais ravi, et semblaient 
fortement douter qu’en Europe j’eusse jamais en- 
tendu mieux que madame Escott, qui, depuis quel- 
que temps, excitait l'enthousiasme de tous les dilet- 
tanti de la colonie. Aussi , pour n’enlever d’illusions 
à personne, je ne donnerai point mes impressions 
sur Lucrezia Borgia, que j’entendis interpréter au 
théâtre de l’Opéra. Le spectacle de la salle , qui me 
parut bientôt le plus intéressant, absorba dès le pre- 
mier acte toute mon attention. La foule qui se pres- 
sait dans l’enceinte était vraiment fort brillante, et, 
bien que je fusse fort peu expert , il me sembla re- 
marquer que les toilettes avaient beaucoup plus de 
cachet que l’on ne se serait attendu à en rencontrer 
aux antipodes. On pouvait peut-être leur reprocher 
de reproduire trop naïvement les gravures de nos 
journaux de modes , mais il est bien permis à six 
mille lieues de ne pas savoir corriger comme à Paris 
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ce que la mode du journal a d’inintelligent eu 
d’exagéré. Mais ce qu’il y avait de plus surprenant 
dans les usages des dames , c’était de voir avec 
quelle profusion elles se chargent de bijoux; c’est 
bien là le pays des mines d’or! Des chaînes im- 
menses, des bracelets, des bagues à tous les doigts 
et par-dessus les gants blancs. .Malgré cela, on ne 
saurait méconnaître que la race, bien que plus faible 
que celle de leurs ancêtres, a plus de grâce et de 
distinction; elle a perdu ici les formes anguleuses 
et la roideur britanniques. Chez la jeune fille, le 
teint est toujours blanc et rose, mais plus mat; les 
cheveux noirs avec les yeux bleus sont plus fré- 
quents; les dents surtout sont plus petites et plus 
belles, mais, parait-il, tombent de bonne heure. 

Ainsi en peu d’années, le climat, la nourriture, 
ont eu sur ce peuple leur action inévitable. 

Après cette première audition de madame Escott, 
qui malheureusement était trop mal secondée, je ne 
fus plus tenté de retourner à l’Opéra, et je préférai 
chaque soir aller entendre des pièces de Shakspeare, 
qui, pour être jouées d’une façon prétentieuse et 
exagérée, gardaient encore suffisamment le cachet du 
grand maître pour me captiver tout à fait. Là, le pu- 
blic aussi était different et me plaisait infiniment plus 
par la couleur locale qu’il présentait. L’Opéra seul , 
ici, a le privilège d’attirer le high life; les tragé- 
dies, même de Shakspeare, sont laissées au peuple, 
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qui s’y rend avec assiduité; mais quel peuple! quels 
types remarquables de Fra Diavolo! D’abord c’est 
le mineur heureux, avec son large chapeau, sa barbe 
longue et inculte, sa ceinture de cuir bondée d’or; 
puis le stockman à la physionomie hâlée , recon- 
naissable surtout à son vêtement d’une simplicité 
rustique, longues bottes armées de lourds éperons, 
chemise de flanelle et ceinture de cuir. Il faut voir 
comme ces gens, qui passent leur vie dans les bois, 
loin de la civilisation, emploient bien les quelques 
jours qu’ils doivent passer dans la ville; quels ton- 
nerres d’applaudissements aux bons endroits, mais 
aussi quelles énergiques protestations si l’acteur 
reste en route ou si l’allusion leur déplait. Complé- 
tez ce public par une forte proportion de Chinois, 
calmes et réservés comme à l’ordinaire; des marins 
de toutes les nations, aux allures franches, mais ta- 
pageuses, et vous aurez à peu près la composition 
de cet amalgame qui, à Sydney, forme le public aux 
drames de Shakspeare. 

Je voudrais passer sous silence un fait qui m’a 
surpris dans cette jeune cité, où la misère n’existe 
pas et ne peut exister actuellement; où le bien-être 
moral lui-même est à son comble, car les règlements 
et les lois sont libéraux au plus haut point ; enfin dans • 

une ville qui s'est développée loin du vieux monde 
et des habitudes dissolues qu’il a acquises; eh bien, 
c’est là que j’ai rencontré le vice le plus éhonté! Le 
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soir, les rues, les théâtres, les établissements publics, 
sont remplis de ces êtres sans nom, depuis la jeune 
fille au visage d’enfant jusqu’à la mégère enrouée 
et décrépite. Vers minuit, celles de ces malheu- 
reuses qui sont ivres de gin dorment dans la rue, où 
le policeman les range avec le plus grand calme le 
long du trottoir, pour les préserver de la roue des 
voitures. 

Il est un quartier de la ville où la police elle- 
même n’ose s’aventurer, où les débauches de l’an- 
cien monde s’ajoutent à celles que le nouveau a pu 
créer; c'est là que les étrangers au pays sont sou- 
vent attirés par des sirènes, complètement dévalisés, 
sinon assommés, sans que la police puisse jamais , 
non-seulement défendre, mais venger les victimes. 
— C’est là une affreuse verrue au front de cette su- 
perbe ville, et ses racines, si profondément ancfées, 
ont peut-être pris leur origine dans les convicts que 
l’Angleterre eut autrefois le tort de jeter dans ces 
belles contrées. 



VI. 


Le navire postai entre Sydney et ia Nouvelle-Calédonie. — Son 
commandant. — Réflexions. — Un aventurier et une actrice 
parisienne. — Ma cabine et ses hôtes. 

Cependant le temps s’écoulait et le navire qui de- 
vait m’emporter à la Nouvelle-Calédonie arriva; je 
me rendis à bord afin de faire visite au capitaine et 
lier connaissance avec l’homme de qui je devais 
partager la société pendant la traversée. C’était — 
comme il se plaisait à s’appeler lui-même — un 
vrai loup de mer, dont les cheveux avaient blanchi 
ou disparu au service de son pays. Il prit connais- 
sance des lettres ministérielles dont j’étais porteur, 
et m’avisa aussitôt du jour, où il comptait partir afin 
que je fusse à bord avec mes bagages. Nous nous 
promenions depuis un instant sur le pont, la con- 
versation était tombée dans des généralités , lorsque 
le capitaine, qui semblait soucieux, me dit tout à 
coup : 

« Monsieur, je ne sais vraiment pas à quelle table 
vous faire manger. » 

Cette brusque interruption me surprit, et n'en 
comprenant pas tout d’abord le sens, je me conten- 
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tai de m’incliner, pendant que ma physionomie était 
pleine de questions : 

a Vous êtes ingénieur, chargé d’uue mission d’ex- 
ploration, mais vous n’ètes ni officier ni assimilé, 
poursuivit le capitaine. 

— C’est vrai, répondis-je. 

— Or, continua le commandant, les officiers su- 
périeurs ont seuls le droit de manger à ma table, 
et je ne sais si je dois vous y recevoir sans déroger 
aux règlements. 

— S’il en est ainsi, commandant, m’écriai-je en 
souriant, je ne devrais manger nulle part à bord, 
car si je ne suis pas officier supérieur, je ne suis 
pas davantage officier subalterne, sous-officier ou 
matelot. » 

Ce raisonnement enleva la difficulté, et il fut 
convenu que je mangerais à la table du comman- 
dant; cependant mon hôte futur ne semblait pas 
bien certain d’avoir pris la meilleure solution, et 
je m’étonnai de cette sorte d’irrésolution sur un 
point qui paraissait aussi simple. J’ajouterai donc, 
pour édifier le lecteur peu au courant des usages 
de la marine militaire, que sur chaque navire le 
commandant mange toujours seul, les autres offi- 
ciers du bord ont une table commune. S’il se pré- 
sente des officiers passagers, ils ne sont admis à la 
table du commandant qu’autant que leur grade est 
supérieur au sien et à celui de l’officier le plus 
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gradé de l’état-major. Il en résulte que si des par- 
ticuliers obtiennent leur passage sur des navires de 
guerre, il leur reste encore à obtenir à bord d’être 
admis à l’une des différentes tables, c’est-à-dire 
celle du commandant, de l’état-major, du poste des 
aspirants de marine, des maîtres, ou enfin des ma- 
telots. Généralement les officiers se font un plaisir 
d’accepter en qualité de commensal un passager de 
bonne compagnie, mais aucun règlement ne les y 
oblige. Si j’insiste sur ce point, c’est afin de mon- 
trer combien à cette époque — et même aujour- 
d’hui où il n’existe pas encore de services de paque- 
bots, — il était^>énible pour un gentleman qui vou- 
lait se rendre dans notre colonie, d’être obligé, pour 
avoir le toit et le couvert, de suivre toute cette 
filière, c’est-à-dire d’aller d’abord chez le consul 
solliciter le passage sur nos bateaux-poste, ensuite 
auprès des officiers pour leur demander d’être ad- 
mis à leur table — ce que ceux-ci refusaient assez 
souvent; — dans ce cas restait la table des maîtres, 
qui, eux', étaient toujours heureux d’avoir pour 
convive un passager aisé dont la bourse augmentait 
un peu Y ordinaire. Certes, je ne fais point un re- 
proche à l’officier de marine de refuser sa table à 
un passager, il use en cela d’un droit qu’il possède 
avec raison. Ce navire est sa maison, à cette table il 
est en famille, et il fait bien d’éviter les intrus qui 
pourraient le gêner; aussi, en faisant ressortir ce 
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qui se passe lorsqu’un passager veut se rendre à la 
Nouvelle-Calédonie, je prétends simplement mon- 
trer combien il est regrettable que le gouvernement 
de cette colonie n’ait pas depuis longtemps avisé à 
établir un service de paquebots avec Sydney. Plu- 
sieurs compagnies particulières se sont présentées 
pour cette entreprise , elles ne demandaient comme 
subvention que des sommes qui atteignent à peine 
ce que nous coûte actuellement le service postal 
fait par nos navires de guerre , et cependant leurs 
offres n’ont pas été acceptées. Aussi qu’arrive-t-il? 
c’est qu’un capitaliste désireux de voir de près la 
Nouvelle-Calédonie et d’y fonder, #il y a lieu, des 
établissements, recule toujours devant un voyage 
qui nécessite des démarches qu’il considère comme 
humiliantes. L’Anglais surtout , avec sa fierté natu- 
relle, n’a jamais consenti à s’y soumettre. Aussi, 
malgré les éloges que chacun fait à Sydney des ri- 
chesses naturelles de notre colonie, les capitaux 
australiens, déjà si abondants, n’ont pas encore pris 
une seule fois la direction de la Nouvelle-Calédonie ; 
les seuls et rares colons qui nous arrivent de l’Aus- 
tralie ne sont donc pour la plupart que des gens dé- 
nués deressources, des hommes que les mille hasards 
d’une vie toujours à la recherche des aventures , 
poussent incessamment d’un rivage à un autre. J’eus 
précisément à cette époque l’occasion de voir l’un 
de ces types d’aventuriers. C’était chez le consul : 
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nous voyons entrer un homme vêtu misérablement, 
sa barbe, ses cheveux étaient incultes et il s’ap- 
puyait sur un solide bâton de bois vert; il prit la 
parole en un français très-pur, dans lequel on ne 
distinguait aucun accent qui put trahir à quelle ré- 
gion de la France il pouvait appartenir; il nous ra- 
conta qu’il arrivait à pied de Melbourne, — un trajet 
de six cent milles environ, — tout exprès pour trou- 
ver de l’emploi à Sydney. 

« Que savez-vous faire? lui demanda-t-on. 

— Je suis chocolatier de mon état , répondit notre 
homme. 

— Mais les Anglais ne mangent pas de chocolat 
en Australie. 

— Oh ! reprit-il , je sais encore soigner les che- 
vaux, faire la cuisine, raccommoder les souliers, et 
s’il y avait un théâtre français à Sydney, j’irais me 
proposer comme acteur, j’ai joué les rôles de père 
noble ; je chante aussi. 

— Les Anglais , lui objecta le consul avec beau- 
coup de raison , veulent qu’on ne sache qu’une 
chose, mais ils veulent qu’on la sache bien. Vou- 
lez-vous aller à la Nouvelle-Calédonie cultiver la 
terre ? 

— Mais oui, certainement, » s’écria notre homme. 

Et nous avions un passager de plus. Comme en 
nous quittant il nous prévint qu’il n’avait pas un 
sou, je lui donnai une demi-couronne. A peine fut- 
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il parti que le consul me fit en riant cette remarque 

sentencieuse : 

«Si vous donnez une demi-couronne à chaque 
Français qui vient ici nous débiter les mêmes his- 
toires, vous verrez bientôt le fond de votre bourse. » 

Je dois ajouter que ce qu’il y a de plus regret- 
table dans nos colonies , c’est que la majeure partie 
des Français qui s’y rendent sont dans le cas de ce- 
lui-ci; ouvriers des villes pour la plupart, ils igno- 
rent tout à fait le travail des champs, pour lequel , 
au reste, ils n’ont ni goût ni aptitude. D’autre part, 
ignorant la langue anglaise, il leur est difficile, par 
ce seul fait, de trouver un emploi, quelque habiles 
qu’ils puissent être dans leur métier, car les Anglais 
ont cela de regrettable qu'ils n’ont confiance que 
dans les hommes de leur nation et pensent trop 
souvent que rien de bon ne peut être fait en dehors 
de leurs méthodes. 

Mais pour revenir à mon sujet, j’étais donc sur 
le pont de la Calédonienne , — c’est le nom du 
bateau-poste qui devait m’emmener, — lorsqu’un 
des nombreux boat, à la marche rapide , à la 
forme gracieuse et légère, qui sillonnent la rade, 
accosta notre navire; une dame qui s’y trouvait 
sauta légèrement sur le petit escalier suspendu en 
dehors, et, une minute après, elle était devant 
nous. Elle salua le commandant avec une grâce 
parfaite et dans un style des plus corrects, bien 
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qu’un peu recherché, et se mit aussitôt à lui expli- 
quer qu’elle était Française et actrice, arrivée de- 
puis peu à Sydney avec l’espérance d’être engagée 
dans quelque théâtre français, mais que n’ayant 
trouvé aucune scène de ce genre et ignorant la lan- 
gue anglaise, elle avait pris la décision de se rendre 
à la Nouvelle-Calédonie, où, dans tous les cas, il 
lui serait certainement plus facile, au milieu de 
Français, de se créer des moyens d’existence. 

C’était à peu près la répétition de la scène que 
j’avais entendue chez le consul, à cette différence 
près que notre acteur et factotum avait l’air d’un 
drôle et d’un ours mal léché, tandis que cette nou- 
velle émigrante possédait vraiment toutes les allures 
d’une actrice parisienne. Bien qu’elle eut déjà dé- 
passé la trentaine depuis un nombre d’années diffi- 
cile et délicat à apprécier, elle avait cette beauté 
particulière et agréable que certaines brunes ont le 
talent de soustraire à l’influence du temps lui-même, 
le tout rehaussé par une sorte de crânerie toute 
française et bien de saison. Le commandant n’avait 
cependant point l’air de sc laisser séduire le moins 
du monde, et ce fut plutôt avec roideur qu’il accepta 
de donner passage à celte recrue. Pour moi, j’étais 
stupéfait, car je ne me serais jamais attendu à avoir 
comme compagnon de roule, pour un pays d’anthro- 
pophages, une charmante ex-étoile d’un théâtre de 
boulevard. 
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Cependant cette arrivée d’une jolie femme à bord 
de la Calédonienne y produisait une sorte de révo- 
lution; le second et le docteur, deux jeunes gens — 
qui composaient tout l’état-major, — regardaient de 
loin et d’un air intrigué cette visiteuse inaccoutu- 
mée. Ce n’était pas jusqu’aux matelots qui, tout en 
parant les manœuvres, jetaient des regards obliques 
sur notre groupe et échangeaient à demi-voix leurs 
observations. — Quant à moi, pressé de retourner 
à terre, car notre départ était prochain, je pris 
congé du commandant, fis approcher mon boat et 
retournai au rivage, me félicitant in petto du com- 
pagnon que le hasard nous envoyait pour rompre 
sans doute la monotonie d’un voyage sur un navire 
où, suivant toute apparence, je ne trouverais ni la 
société ni le confortable des grands paquebots sur 
lesquels je venais d'accomplir la première partie de 
mon voyage. 

Nous partions le 27 ; suivant les instructions du 
commandant de la Calédonienne , je me rendis à 
bord la veille au soir; je m’étais fait précéder de 
mes bagages, qui étaient nombreux, car j'emportais 
une foule d’instruments nécessaires aux études que 
j'allais entreprendre. Le ciel avait été menaçant 
tout le jour, et le temps était franchement orageux 
lorsque j’arrivai sur le quai. La rade était sillonnée 
de lames courtes que les rafales écrétaient pour 
former une pluie horizontale. J’eus de la peine à 
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trouver un homme qui consentit à mettre son boat 
à la mer pour me conduire à bord de la Calédo- 
nienne; il ne le fit même qu’après m’avoir fait ob- 
server que notre navire, avec un temps pareil, ne 
pourrait sans doute pas mettre à la voile le lende- 
main matin; cependant j’insistai et nous partîmes: 
mais je n’arrivai à bord que mouillé des pieds à la 
tête par les embruns 1 2 et les vagues elles-mêmes , 
qui embarquaient parfois d’une façon presque dan- 
gereuse. La Calédonienne était sous les armes; les 
échelles étaient enlevées, et je dus me hisser sur le 
pont à l’aide d’un cordage ; je saluai le commandant, 
qui se promenait dans l’étroit couloir qui séparait le 
rouff du bordage, car pour l’aisance du capitaine, — 
et non pour celle de l’officier de quart et des gens 
de l’arrière, — on avait élevé sur sa chambre un 
rouJJT qui tenait à peu près toute la largeur du 
pont, si j’en excepte toutefois un espace d’à peine 
un mètre de largeur qui formait, entre ce roufif et le 
bordage, une étroite galerie dans laquelle deux per- 
sonnes ne pouvaient se promener de front. — C’est 
donc dans ce passage que se trouvait le comman- 
dant : 

a Monsieur, me dit-il après quelques instants de 
conversation, craignez-vous le mal de mer? » 

1 On nomme ainsi la pluie d'eau salée que le veut emporte 
avec lui à la surface de la mer. 

2 De l’anglais roof, toiture. 
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— Je n’ai pas eu l’occasion de l’éprouver depuis 
que j’ai quitté la France, lui répondis-je; c’est à 
peine si les estomacs les plus délicats sont restés 
une ou deux fois sans paraître aux repas. 

— Eh bien , monsieur, me répondit le comman- 
dant en jetant un regard sur le ciel, je vous souhaite 
la même chance demain. » 

Là-dessus, ce digne marin appela l’officier de 
quart , donna ses ordres pour la nuit : 

« On m’éveillera demain à cinq heures, * dit-il 
enfin. 

Puis, au moment où il allait disparaître dans l’es- 
calier qui menait à sa chambre, il se retourna de 
nouveau de mon côté et me dit : 

« A propos, monsieur, votre cabine est dans le 
carré ', c’est la seule qui soit disponible à bord ; le 
timonier vous y conduira. « 

A ce moment un matelot s’approchait de moi, son 
bonnet à la main : c’était celui qui devait faire mon 
service pendant la traversée; il me conduisit dans 
ma cabine, qui, en effet, donnait sur le carré des 
officiers; elle était assez vaste, éclairée par un hu- 
blot, et je n’avais certes pas à me plaindre de mon 
logement. 

Je remontai bientôt sur le pont, car l’atmosphère 
était étouffante en bas, et quoique nous fussions 

1 Salon (tes officiers. 
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aussi bien abrités que possible, la goélette ne cessait 
de tanguer et rouler à l’extrémité de la chaîne de 
son ancre, comme un albatros pris à l’hameçon et 
qui cherche à s'échapper. Les deux officiers du bord 
dont j’ai parlé, un aspirant et un chirurgien, à 
demi-couchés sur le rouff, aspiraient la fumée de 
leur pipe avec cette nonchalance et cette quiétude 
qu’on ne trouve qu’à bord; je saisis cette occa- 
sion de faire leur connaissance , et bientôt , grâce à 
cette franc-maçonnerie naturelle de la jeunesse, il 
eût semblé que nous nous connaissions depuis long- 
temps. Je répondis avec plaisir aux nombreuses in- 
terrogations qui me furent faites sur la France. 

Loin de France on s’occupe peu de ce que devien- 
nent dans la mère patrie la politique et la religion ; 
c’est là un des meilleurs côtés des colonies que 
cette indifférence que l’on y apporte pour ces deux 
grandes questions de nos sociétés, qui en ont été et 
en sont encore trop souvent le fléau, puisqu’elles 
divisent à chaque instant non-seulement les peuples, 
mais les familles. Nous parlâmes donc théâtre, art 
et littérature; puis la conversation tomba sur la 
Nouvelle-Calédonie, et je pus, pour la première 
fois, avoir une idée un peu nette sur cette île, en- 
core à cette époque si mal connue de nos géogra- 
phes, — partant si mal décrite. 

Tout en causant avec ces jeunes officiers, je re- 
marquai chez eux un peu de dépit lorsque je leur 
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appris que le commandant m'avait pris à sa table; 
ils auraient été heureux de m’avoir pour commensal. 
Je ne pouvais que leur savoir gré de ce sentiment, 
qu’en vérité je partageais un peu. 

u Mais, dit tout à coup le second ; nous sommes 
consolés, car nous aurons à notre table l’actrice 
française que vous avez vue l’autre jour. 

— Et je lui ai cédé ma propre chambre , pour- 
suivit le docteur; je vais coucher sur un canapé 
pendant toute cette traversée. 

— Ne craignez-vous pas, ajoutai-je, qu’avec un 
temps pareil elle n’ose venir à bord, et que le com- 
mandant appareille sans l’attendre? 

— Il en serait bien capable! s’écria le docteur; 
mais comme les malles de cette dame sont à bord 
et que nous ne partirons pas sans pilote, si elle 
n’ose venir ce soir dans un boat , elle prendra ses 
dispositions pour arriver demain matin avec le ba- 
teau-pilote. » 

A ce moment notre causerie fut brusquement in- 
terrompue par de larges gouttes de pluie qui se 
transformèrent bientôt en une grande averse. Nous 
gagnâmes nos chambres à la hâte , et bientôt après , 
enveloppé de ma couverture, je m’enfonçai dans 
ma couchette. J’étais là comme dans une boite qui 
aurait un peu plus de ma longueur et de ma largeur, 
mais dont la hauteur n’excédait pas deux pieds. Que 
l’on juge de ma stupeur lorsque, sur le point d’é- 
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teindre ma bougie, je m’aperçus que les nombreux 
joints des pièces de bois qui m’environnaient étaient 
garnis d’animaux avec lesquels j’étais encore peu 
familier et qui ne m’en paraissaient que plus 
effrayants; les uns, montrant la moitié de leur corps, 
semblaient me contempler avec calme et suivre tous 
mes mouvements, les autres, plus prudents, ne lais- 
saient sortir que leurs antennes, dont quelques-unes 
n’avaient pas moins de sept à huit centimètres de 
longueur; c’étaient les fameux cancrelas dont j’avais 
déjà eu l’occasion de connaître la hideuse existence, 
mais j’avais toujours été loin de m’attendre à me 
voir ainsi entouré dans mon lit par un millier de 
ces êtres nocturnes , qui , suivant leur usage , aussi- 
tôt ma lumière éteinte, devaient se mettre en devoir 
de parcourir mon lit dans tous les sens, marchant 
sur ma figure et sur toutes les parties de mon corps 
que , dans les pays chauds , on laisse si volontiers à 
découvert, mangeant mes cheveux, mes ongles, ma 

barbe et les dermes de la surface Je restai ainsi 

quelques secondes immobile et stupéfait de ce voi- 
sinage, lorsque ces êtres fétides, reprenant courage, 
se mirent à sortir de chaque fente, et, avec toute 
la rapidité de leurs longues jambes déliées, com- 
mencèrent leur course tout autour de moi et sur 
ma couverture ; je n’y tins plus, en un clin d’œil 
j’étais hors de cette boîte empestée, qui continuait 
à se remplir des phalanges de ces hideux insectes... 


Digitized by Google 



96 LA NOUVELLE-CALÉDONIE. 

J'entrai dans le carré; le docteur y prenait un grog 
en fumant son éternelle pipe : 

«Pour Dieu, docteur, m’écriai-je, venez voir 
l’armée de cancrelas qui vient de me chasser de ma 
couchette. 

— IV’est-ce que cela? répondit le docteur en 
riant, dans huit jours vous n’y ferez plus attention 
et leur laisserez dévorer à l’aise le bout de vos 
oreilles; moi, j’ai une certaine affection pour ces 
insectes : quand je veux faire ma sieste et que le 
sommeil n’arrive pas, je suis leurs pérégrinations 
pendant des heures entières, et je vous dirais des 
choses très-curieuses sur leurs mœurs. 

— Mais il est impossible qu’il y en ait autant 
dans votre lit que dans le mien, ajoutai-je. 

— Vous allez en juger, n dit simplement notre 
chirurgien. Et, prenant une lumière, il me fit en- 
trer dans sa cabine ; là je n’eus besoin que d’un 
seul regard pour me rendre; soit que le temps ora- 
geux eût mis en émoi ces animaux, soit toute autre 
cause , on les voyait se promener dans les couver- 
tures du lit, le long des murs, sur les meubles 

Le docteur sortit alors vivement deux ou trois vo- 
lumes d’un des rayons d’une petite bibliothèque, et 
nous vîmes une troupe de cancrelas, qui s’abritaient 
derrière ces livres, se sauver effrayés dans toutes 
les directions; l’un d’eux, même, déployant ses 
longues ailes, prit son vol, mais d’une manière si 
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stupide, qu’il vint lourdement s’abattre sur mon 
visage pour retomber ensuite sur le sol. J’en de- 
meurai interdit. 

a Et voilà, m’écriai -je, la chambre et le lit que 
vous abandonnez à la dame française passagère! 
Mais je préfère de beaucoup les coussins du carré, 
au moins on est là à découvert et l’on voit arriver 
l’ennemi. » 

Ce disant, et comme il se faisait tard, je m’éten- 
dis sur un des coussins qui recouvraient les coffres 
d’armes placés tout autour du carré, et je ne tardai 
pas à y trouver le sommeil, en dépit des oscillations 
toujours croissantes du bateau et surtout des can- 
crelas , dont quelques-uns vinrent me visiter et 
passèrent légèrement sur mon visage; mais le som- 
meil était plus fort que ma répugnance, et ils pu- 
rent bientôt s’ébattre à leur aise sur ma personne. 

Le cancrelas, cet affreux et fétide insecte, est 
semblable aux cafards ou ravets de France, mais 
taillé sur un bien plus vaste patron. Comme on 
vient de le voir, ces animaux sont la plaie des na- 
vires qui stationnent dans ces parages; ils devien- 
nent bientôt si abondants à bord, qu’on n’a pas 
d’autre ressource pour s’en débarrasser que de cou- 
ler les bateaux de temps en temps; mais le remède 
est loin d’ètre radical, car les cancrelas ont laissé 
des œufs sur lesquels non-seulement l'eau, mais 
les froids eux-mêmes, n’ont pas de prise. Aussitôt 
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émergés , ces œufs éclosent ; de même , si le navire 
traverse ou même séjourne dans des parages trop 
froids, les cancrelas meurent; quant aux œufs, ils 
souffrent peu et fournissent de nouvelles généra- 
tions de cancrelas aussitôt que l’on arrive dans les 
parages suffisamment chauds pour permettre leur 
éclosion. 



VIL 


L’appareillage. — La volupté de la vitesse. — Le requin et ses 
mœurs. — En calme. — Encore l'actrice parisienne; ses 
décadences et sa grandeur. — La pyramide de Bail. — Un 
danger évité. 

Le lendemain, dé» l’aube, le bruit des pas des 
matelots sur le pont, celui des cordages qui y 
étaient jetés, la voix du commandant, m’éveillèrent 
en même temps qu’ils m’annonçaient que Y appa- 
reillage était commencé; c’est toujours là une 
scène intéressante, et je m’empressai de grimper 
l’escalier qui y conduisait. J’étais déjà assez habitué 
à la navigation pour que mon premier coup d'œil 
fût pour l’état du ciel ; il était rien moins que ras- 
surant : des nuages déchiquetés, teintés de noir et 
de gris , le traversaient rapidement sous les efforts 
d’une brise puissante qui se transmettant jusqu'à 
nous, malgré la ceinture de collines qui nous en- 
vironnait, sifflait dans nos cordages et soulevait les 
eaux de la baie. Le pavillon qui appelle le pilote 
était hissé, mais aucune voile déployée dans la di- 
rection des quais de la ville n’indiquait l’arrivée de 
ce guide ; malgré cela , notre commandant poursui- 
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vait l'appareillage avec autant de calme que s’il eût 

eu à son bord tous les pilotes de Sydney. 

La Calédonienne est une belle goélette , renom- 
mée pour son allure supérieure; elle a été, dit-on , 
taillée sur un patron américain et de la façon la 
plus heureuse du monde; basse sur l’eau, allongée, 
effilée, s’élevant sous l’action des lames les plus lé- 
gères, tout en étant fort stable, portant la toile de 
la meilleure manière; telles sont les excellentes 
qualités de cette jolie goélette que j’eus plus d’une 
fois l’occasion d’éprouver, et à laquelle je n’eus ja- 
mais d'autre reproche à faire que celui de posséder 
des hôtes aussi incommodes que les cancrelas. 

Notre commandant, je l’ai dit, n’était pas ce que 
l’on nomme parfois dans la marine une malle en 
cuir, c’est-à-dire un de ces officiers de l’escadre 
méditerranéenne dont l’oncle ou le protecteur ha- 
bite Paris, et qui, sous le plus léger prétexte, se 
rend aussitôt dans la capitale avec sa confortable 
malle en cuir, et là, loin même des rafales du 
golfe du Lion, jouit du prestige attaché à l’état de 
marin sans en avoir jamais éprouvé les misères; 
notre commandant, je l’ai dit, était un loup de 
mer; d’une brusquerie peut-être exagérée, mais 
qui plaisait néanmoins par une tournure typique et 
sut generis. 

Au moment où je parus sur le pont, les hommes 
viraient au cabestan ; ils aidaient cette opération par 
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leurs chants habituels, où l’on trouve l’improvisa- 
tion dans la simplicité la plus naïve; les grands en- 
fants que ces hommes à la peau hàlée, que rien ne 
rebute ou ne fait trembler! 

K L’ancre est à pic, commandant! » s’écrie tout 
à coup le maître de manœuvre. C’est le moment so- 
lennel : l’homme de barre, dont la mission est sur- 
tout maintenant importante, est plus attentif que 
jamais; on hisse les voiles rapidement, presque avec 
frénésie, pendant que l’ancre cède sous un dernier 
effort au cabestan et dérâpe ; libre maintenant sur 
les flots, la goélette se met en marche obéissant au 
gouvernail et à l’impulsion de la brise qui presse 
sur ses voiles. 

Cependant je l’ai dit, malgré le pavillon qui ap- 
pelait le pilote, celui-ci, voyant l’aspect du temps, 
ne se décidait pas à se rendre à bord ; mais lorsque 
du rivage on s’aperçut que nous hissions nos voiles 
et que décidément nous allions prendre le large, le 
pilote s’empressa de nous donner la chasse, soit 
pour gagner sa prime, soit pour sauvegarder son 
amour-propre blessé de la fausse supposition qu’il 
avait faite, en pensant que nous ne prendrions pas 
la mer avec ce gros temps ; mais notre commandant 
n’était pas homme à attendre ; il connaissait suffi- 
samment la route, et avec toutes nos voiles infé- 
rieures au bas ris, nous avions encore les jambes 
plus longues que le pilote, qui faisait cependant tous 

6 . 
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ses efforts pour nous atteindre. Cette lutte avait 
surtout de l’intérêt pour le docteur, qui ne donnait 
aucune excuse au commandant pour ne pas avoir 
attendu la passagère française. 

« Elle est peut-être sur le bateau-pilote, ajoutait- 
il, et il ne l’attend même pas. » 

Malgré notre faible voilure, mais à cause de la 
force de la brise et de la douceur relative de la mer 
dans la baie, notre allure était rapide, et nous pû- 
mes bientôt franchir le goulet ; mais nous tombâ- 
mes alors subitement dans une mer démontée ; notre 
goélette mettait tout à son aise le nez dans la plume, 
suivant la pittoresque expression marine; c’était 
admirable de voir comme la Calédonienne se com- 
portait bien au milieu de ces vagues furieuses qui 
s’entre-choquaient et se brisaient sans cesse tout au- 
tour de nous; on eût dit une créature animée et in- 
telligente , sachant glisser rapidement entre deux 
lames, s’élever légère sur la côte de cette montagne 
liquide qui arrivait sur elle menaçante et semblait 
devoir l’engloutir; aussi, bien que le pont fût très- 
bas sur l’eau, les lames n’avaient pas le temps 
d 'embarquer. 

Nous étions à peine en pleine mer que nous aper- 
çûmes plusieurs grands navires : nous les recon- 
nûmes aussitôt; ils avaient quitté la veille le port 
de Sydney et avaient dû passer la nuit à la cape; ils 
reprenaient leur route sous une si faible voilure. 
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que nous gagnions rapidement sur eux; l’un de ces 
vaisseaux était un de ces solides et rapides clippers 
qui font le trajet de Sydney à Londres. Il sembla 
éprouver quelque honte en voyant notre petite goé- 
lette affronter, avec une pareille brise et une sem- 
blable voilure, une mer aussi tourmentée; aussi 
déploya-t-il de la toile et se perdit bientôt à nos 
regards dans une direction autre que celle que nous 
suivions nous-mêmes. Quant au reste de cette flot- 
tille , qui comptait de beaux trois-mâts marchands , 
nous les atteignîmes avant le milieu du jour, et vers 
le soir ils étaient perdus dans les brumes qui re- 
couvraient nos sillages de la journée. Nous avions, 
il faut le dire, l’allure au plus près, c’est-à-dire la 
plus favorable avec les voiles latines; et dans ces 
conditions la Calédonienne aurait hardiment entamé 
la lutte avec la meilleure frégate à voile de nos 
flottes. 

Cependant les allures saccadées de notre navire 
se traduisaient chez nous par les symptômes du mal 
de mer, et bien que je me fusse flatté moi -même 
d’être pour toujours à l’abri de ce fléau des voyages 
en mer, je vis en cette circonstance que personne 
n’en est exempt; la plupart des hommes de l’équi- 
page ne purent même pas boire leur quart de vin; 
c’était là une preuve péremptoire du mauvais état 
de la mer et des secousses épouvantables que nous 
éprouvions; mais, en dépit du malaise qui s’était 
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emparé de moi, je ne quittai pas le pont de la jour- 
née. Je ne pouvais détourner mes regards de ce 
grandiose spectacle de l’homme en lutte avec les 
éléments, et j’éprouvais cette volupté du danger qui 
est certainement une des plus grandes, mais aussi 
une des moins connues et des moins appréciées; je 
n’en avais jusqu’alors trouvé qu'une seule qui lui 
fût comparable, bien qu’elle soit loin aussi d’avoir 
été célébrée autant que celle des tempêtes, je veux 
parler de la volupté de la vitesse ; c’est à cheval, 
à fond de train, à travers la campagne, loin des 
chemins, sans but autre que celui de dévorer l’es- 
pace, que l’on éprouve cette violente sensation; 
vient ensuite la sensation, plus rarement appréciée, 
mais incomparablement plus grande, que l’on res- 
sent sur une locomotive au moment où elle atteint 
cent vingt kilomètres à l’heure 1 , deux kilomètres 
par minute, trente-trois mètres à la seconde, c’est- 
à-dire aussi vite que les ouragans qui déracinent 
les arbres, emportent les toitures. Ce n’est point, 
au reste, sur les coussins d’un wagon qu’il faut se 
placer pour jouir de ce spectacle; c’est sur la loco- 
motive elle-même, sur ce coursier de bronze, de 
fer, d’acier, dont chaque pièce témoigne de la gran- 
deur du génie humain ; vous la voyez alors , cette 
masse vibrante qui s’élance éperdue dans l’espace ; 

1 Sur le chemin de fer du Nord , le train dit de marée arrive 
& cette allure. 
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elle bondit sur les rails d’où se dégagent des gerbes 
de feu, éclairant l’obscurité de la nuit ou celle des 
tunnels ; elle serpente comme si elle voulait se dé- 
gager de ces guides de fer, pendant que son pilote, 
son âme, accroché sur elle comme un Pygmée, ac- 
tive encore cette vitesse furibonde en lançant tou- 
jours dans la fournaise de nouveaux aliments; mais 
ce coursier d’un nouveau genre n’est jamais hale- 
tant , et si le manque de vapeur, la fusion des bar- 
reaux de fer de la grille au contact d’un brasier 
dont la violence du courant d’air décuple l’ardeur, 
enfin la terreur qui finit par s’emparer de l’homme 
lui-même, ne mettaient jusqu’ici un terme à cette 
vitesse, elle arriverait sans doute à dépasser de 
beaucoup celle des vents les plus violents qu’on ait 
jamais mesurés sur la terre. — C’est pendant que la 
goélette fuyait à toute vitesse devant la brise, à tra- 
vers les lames courroucées, que je me rappelai ccs 
impressions de voyage en locomotive. 

Le gros temps dura deux jours, et nous permit 
de faire une route rapide. Tout nous promettait 
donc une prompte arrivée, lorsque peu à peu le vent 
tomba au point que nous ne filions plus que trois 
nœuds à l’heure; c’était le pronostic d’un calme qui, 
en effet, ne se fit pas attendre bien longtemps, car 
vers le soir du quatrième jour de notre départ la 
brise cessa tout à coup , la mer devint aussi polie 
qu’une glace, et les voiles tombèrent mortes, immo- 
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biles le long des mâts. De nombreuses galères se 
mouvaient lentement dans les eaux transparentes 
de la mer , et nous en primes un certain nombre 
pour les examiner de plus près; cette distraction 
devint bientôt monotone, et nous tombâmes dans 
cette inquiétude, cette tristesse insurmontable qui 
ne manque jamais d’envahir l’esprit du marin lors- 
qu’il voit son navire immobile et silencieux, mort 
pour ainsi dire au milieu de cette nature muette. 
Mais un cri tout à coup s’éleva de l’arrière. Un des 
hommes de quart, en se penchant sur le bastin- 
gage, avait aperçu un requin ; ce fut une révolution 
à bord, et je ne crois pas que si le feu eût été au na- 
vire, on eût mis plus d’empressement à courir aux 
pompes que l’on en mit à s’armer pour combattre 
cet ennemi héréditaire et naturel des matelots, le 
requin. En quelques secondes l’émerillon fut ap- 
porté par le maître d’équipage, le cuisinier fournis- 
sait en même temps un énorme morceau de lard 
bien gras, et c’est avec mille précautions que cet 
appât fut ficelé autour des trois branches de l’éme- 
rillon. Cet instrument, dont chaque navire est muni 
pour prendre le requin , est un hameçon à triple 
bec, en fer, aussi gros que le pouce; il est retenu 
sur une certaine longueur par une chaîne qui peut 
résister à la dent du squale, et celle-ci par une corde. 
Enfin le maître, penché sur le couronnement de 
l’arrière , laissa filer doucement sa ligne dans la 
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mer; quant au reste de l’équipage, officiers et ma- 
telots, ils se pressaient de toute part, pour ne perdre 
aucun des détails de la scène. 

Le requin se meut avec lenteur dans la mer, et je 
ne crois pas qu’il lui soit possible de faire la chasse 
aux poissons autrement que par surprise ; je pense 
même que la plupart du temps il ne mange que 
leurs cadavres et les débris de toute sorte qui flot- 
tent au sein des eaux. Sa principale nourriture con- 
siste dans les nombreuses méduses et les innom- 
brables mollusques dont les mers chaudes sont 
remplies. C’est le long des rivages surtout qu’il vit 
d’une façon plus normale et qu’on le rencontre avec 
la plus grande abondance; là, j’ai eu occasion de le 
voir en troupes de huit ou dix , rasant lourdement 
les bas-fonds ou la surface des coraux, et y paissant 
les coquillages, les holothuries, les mollusques de 
toute sorte qui y abondent : c’est dans ce cas que la 
bouche du requin est bien placée , car, au lieu d’être 
sous son menton , si elle se trouvait comme celle 
du brochet, par exemple, il serait obligé de se tenir 
vertical et la tête en bas pour prendre sur le sable 
les uns après les autres tous ces petits mollusques 
dont il fait sa nourriture habituelle. Ainsi , une fois 
de plus, nous reconnaissons que dans la structure 
de chaque animal existe une harmonie complète 
entre les organes et les fonctions qu’ils sont appelés 
à remplir habituellement. 
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Le requin, outre la lourdeur de ses mouvements 
dans l’eau , semble encore très-mal doué sous le 
rapport de l’intelligence, et je pense que la plupart 
de ceux que l’on rencontre en pleine mer y sont 
contre leur gré ; ils se sont laissé emporter loin des 
côtes à la suite d’un banc de méduses peut-être, ils 
n’ont plus su revenir, et ils errent à travers l’Océan, 
perdus et affamés. Heureux s’ils rencontrent un na- 
vire, ils suivent son sillage pendant des journées , 
faisant leur proie de tout ce que l’équipage jette à 
la mer; aussi ne doivent-ils abandonner le bâtiment 
que s’ils rencontrent sur la route quelque autre proie 
à laquelle ils se mettent à donner la chasse. Ce qui 
vient à l'appui de cette thèse, c’est que la plupart des 
requins que l’on trouve ainsi en pleine mer ont 
l’estomac complètement vide de nourriture autre 
que celle qu’ils ont reçue du bord. 

Nous étions donc dans de très-mauvaises condi- 
tions pour prendre Jean Requin. Outre le voisinage 
de quelques petites terres, la mer, comme nous 
l’avons vu, était chargée de méduses; aussi notre 
squale , au lieu de se précipiter goulûment sur 
l’hameçon, se contenta de flairer l’appât; il le poussa 
plusieurs fois du bout de son nez comme s’il eût 
voulu jouer avec lui ; une ou deux fois même, il se 
retourna à demi et commençait à nous montrer sa 
formidable mâchoire. Mais trouvant sans doute ce 
mouvement trop pénible , la paresseuse et lourde 
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béte reprit sa position normale et s’enfonça lente- 
ment dans les profondeurs des eaux; sa silhouette, 
que l’on apercevait si bien tout à l’heure, s’assom- 
brit de plus en plus, et enfin disparut aux regards 
ardents et désespérés de l’équipage , qui avait suivi 
chacun des mouvements du squale en passant par 
toutes les transitions de la joie au désespoir. 

C’était la première fois que je voyais un requin, 
et je regrettai avec autant de force que le dernier 
des mousses du bord de voir cette proie nous échap- 
per; mais depuis lors j’eus bien souvent l’occasion 
d’en examiner de près, et si je n’avais peur de sou- 
lever contre moi les holà des marins en disant tout 
ce que je pense du squale, je pourrais assez faci- 
lement montrer que leur ennemi légendaire est 
presque une victime de la calomnie. En tout cas, 
dans celte circonstance, ce requin dédaigneux nous 
fit perdre une excellente occasion de nous distraire 
pendant une heure, et d’oublier la triste immobilité 
dans laquelle l’absence de brise nous plongeait. 

Le lendemain, dès l’aube, j’étais sur le pont, le 
commandant m’y avait devancé, et pendant que nous 
échangions nos salutations, je m’aperçus que sa phy- 
sionomie avait un cachet d’inquiétude inusité. Le 
calme de la veille continuait à régner, et je m’é- 
tonnai qu’un aussi faible contre-temps put tourmen- 
ter à ce point cet homme, qui m’avait semblé possé- 
der une véritable philosophie de marin; mais en 
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parcourant moi-même l’horizon d’un regard, quel ne 
fut pas mon étonnement en voyant tout près de nous 
deux terres élevées qui se dressaient au-dessus du 
miroir des eaux , éclairées par les premiers rayons 
du soleil ! Ce spectacle était magique , et je ne pus 
retenir un cri de surprise. Nous étions nous-mêmes 
restés immobiles depuis la veille. Ces terres avaient 
donc surgi du sein des eaux pendant la nuit 1 

« Mais, commandant, m’écriai-je , expliquez-moi 
donc ce phénomène , auquel je ne comprends abso- 
lument rien. 

— Il n’est cependant que trop facile à expliquer, 
répondit le capitaine. Les courants nous ont fait 
marcher cette nuit, et pour notre malheur peut- 
être , dans la direction de ces maudites roches ; si 
le calme et le courant durent encore dans le même 
sens, nous sommes exposés, cher monsieur, à cou- 
cher sur ces nids de goélands. » 

Je comprenais maintenant l’inquiétude que j’avais 
remarquée chez le commandant ; mais l’équipage 
ne semblait pas la partager le moins du monde, tant 
le marin s’habitue à ne plus compter sur autre 
chose que sur la volonté absolue qui le gouverne. 
A l’avant, les matelots, rendus oisifs par le calme , 
jouaient entre eux et poussaient des éclats de rire 
inusités, au point que j’en voulus savoir la raison , 
et, m’avançant de ce côté, j’y trouvai que la cause 
de l’hilarité était le Français, que l’on n’a peut-être 
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pas oublié , et que notre consul de Sydney avait en- 
gagé à se rendre à la Nouvelle-Calédonie. En sa 
qualité d’acteur et de chanteur, il avait organisé 
une sorte de tréteau sur lequel , avec deux ou trois 
matelots de bonne volonté, il jouait une pièce de 
circonstance. J’arrivai juste au moment où notre 
homme entonnait quelques couplets de sa façon dans 
lesquels la prosodie n’était pas fort respectée, mais 
qui ne manquaient point par ailleurs d’une tournure 
originale ; aussi enleva - 1 - il les bravos de l’audi- 
toire goudronné. Le poète rappelait dans ses chants 
toutes les misères des premiers jours , la tempête , 
les vents, la pluie, le mal de mer; enfin il célébrait 
le retour du soleil et du calme, promettant qu’une 
brise favorable ne tarderait pas à s’élever pour nous 
conduire jusqu’au port. 

Le docteur, qui avait écouté toutes ces tirades, 
riait aux larmes, et fit servir une rasade à chacun 
des acteurs. 

«Je vous assure, me dit -il, que ce drôle ne 
manque pas d’esprit, et, si cela était possible, je 
l’aurais invité au carré, où il nous eût divertis en 
nous faisant oublier l’absence de la gentille actrice. 

— Vous devez vous consoler, cher docteur, car 
vous la retrouverez certainement quelque jour, soit 
à la Nouvelle-Calédonie, soit Sydney; il faudra 
bien que vous lui rendiez ses bagages qui sont à 
bord. 
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— En effet, poursuivit le docteur; elle a même 
envoyé un assez grand nombre de caisses. Si l’on 
en juge d’après leur volume, elle doit avoir tous les 
costumes des différents rôles qu’elle a joués dans sa 
vie ; mais je crains bien pour leur fraîcheur le séjour 
du navire : on a mis tout cela dans la cale, et les 
canrrelas ont dû s’empresser d’élire leur domicile 
au milieu des robes de soie et des dentelles , où ils 
seront plus douillettement que sur les vareuses des 
matelots ou dans les plis des toiles à voiles. » 

Hélas! cette supposition du docteur n’était que 
trop réelle, et l'histoire des péripéties de ces mal- 
heureuses malles, pleines de costumes de princesses, 
marquises ou autres, nous pourrait encore retenir 
pendant deux ou trois pages; mais comme le lec- 
teur a peut-être hâte d’arriver à la Nouvelle-Calé- 
donie, je donnerai seulement un récit sommaire des 
pérégrinations que subirent les bagages de la dame 
française. 

Lorsque notre goélette fut arrivée dans la colonie, 
elle transborda les malles de l’actrice sur le brick 
la Gazelle , qui allait partir à Sydney pour y cher- 
cher le courrier suivant ; mais ce navire ayant reçu 
un contre-ordre , dut se rendre aussitôt dans une 
autre direction, et cela si précipitamment, que son 
capitaine ne songea point à débarquer ces bagages. 
Ce n’est qu’un mois après que ce brick revint et 
partit pour Sydney. Pendant ce temps , qu’adve- 
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nail-il de notre abandonnée? Une colère assez légi- 
time s’était emparée d’elle lorsque, arrivant sur le 
quai le matin où nous devions lever l’ancre , elle 
ne put assister que de loin à l’appareillage et au 
départ à pleines voiles de la goélette qui emportait 
tous ses costumes de théâtre , la ressource sur la- 
quelle elle avait compté pour vivre. Si encore elle 
eût parlé la langue anglaise ! Cependant elle se con- 
solait en pensant que le navire suivant lui rappor- 
terait ses malles. Mais cette mésaventure l’avait 
quelque peu désenchantée sur notre colonie et lui 
enlevait tout désir de s’y rendre; pourtant, lorsque 
le courrier français revint et qu’elle ne trouva point 
ses bagages et ses costumes à bord , elle changea 
d’avis et se décida à aller les chercher à la Nouvelle- 
Calédonie môme. La mauvaise fortune qui se jouait 
alors de cette pauvre dame n’avait point terminé 
avec elle, car elle arriva précisément dans notre 
colonie le lendemain du jour où la Gazelle lui ra- 
menant ses bagages était partie pour Sydney. C’était 
encore un retard de plus d’un mois ; aussi, lorsqu’elle 
put enfin recouvrer ses malles qui avaient séjourné 
si longtemps dans les cales, elle les trouva habitées 
par des milliers de cancrelas qui avaient troué ou 
sali tous ces beaux costumes destinés à faire l’admi- 
ration de la population antipodiale. Cependant, tant 
de traverses courageusement et dignement suppor- 
tées ne devaient pas rester sans récompense, et 
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quelques mois après son arrivée à la Nouvelle-Calé- 
donie, la brune et sémillante Parisienne épousait 
le plus riche colon de Vile , un homme dont les 
États seraient à l’étroit dans un département, et qui 
aurait pu alimenter une capitale de chevaux, de 
bœufs et de moutons. 

Maintenant que j’ai rassuré le lecteur sur le sort 
de la dame française que nous avions laissée sur le 
quai de Sydney pendant qu’une violente brise nous 
emportait au large, je reviendrai sur le pont de la 
Calédonienne. Elle était toujours immobile au milieu 
du calme , mais sensiblement portée par les cou- 
rants sur les deux terres que le hasard nous faisait 
ainsi rencontrer, et qui sont bien rarement aperçues 
d’aussi près par les navigateurs. Pendant que je 
faisais un croquis de ces deux îlots dont les profils 
se détachaient si nettement sur un fond des plus 
clairs, le lieutenant m’en donnait l’historique 1 * * 4 . 

En 1788 , un des navires qui vint avec des convicts 
anglais en Australie pour y créer les premiers éta- 
blissements européens, rencontra ces deux terres 
par 31° 36' de latitude sud et 159° de longitude : 
l’une d’elles est une aiguille gigantesque , mais un 

1 Ce sont peut-être les îlots du monde les plus élevés relati- 

vement à leur faible surface ; les falaises de Lord-Howe attei- 
gnent huit cents mètres de hauteur. — D’après ces caractères 

extérieurs, je suppose que ces deux îlots sont d’origine vol- 

canique. 
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peu penchée ; on la nomma Pyramide de Bail , du 
nom du capitaine du navire qui la rencontra; l’au- 
tre , qui fut baptisée Lord-Howe , est un îlot presque 
partout entouré de falaises d’un accès difficile. Les 
Anglais y abordèrent néanmoins; ils trouvèrent les 
rivages couverts d’excellentes tortues, dont la plus 
petite pesait au moins cent cinquante livres : ils 
purent en embarquer dix-huit, qui furent même d’un 
grand secours à l’équipage, extrêmement affaibli 
par le scorbut. 

Lord-Howe , dont le sol est presque partout sté- 
rile, n’a que vingt milles de circonférence. Elle 
nourrissait encore une sorte d’oiseau de la forme 
et de la grosseur de la poule de Guinée, mais qui 
avait un plumage blanc et la tête surmontée d’une 
membrane charnue, rouge et fine ; ces oiseaux, qui 
ne volent pas , ont tous été détruits à coups de bâton 
ou de pierres par les premiers navigateurs qui tou- 
chèrent ces rivages , et il est fâcheux pour la science 
que l’on n’ait pas conservé quelques spécimens ou 
dessins de ces bipèdes , d’autant plus que dans la 
plupart des îles de ces parages on a trouvé des . 
oiseaux analogues, ne pouvant pas voler, et dont la 
ressemblance ou l’identité aurait pu, dans certains 
cas, donner une nouvelle preuve que des terres 
aujourd’hui éloignées, communiquaient autrefois. 
Qui sait , par exemple , si cet oiseau de Lord- 
Howe , dont il ne nous reste qu’une description 
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sommaire, n’était pas le même que Cook rencontra 
en domesticité chez les indigènes de Balade à la 
Nouvelle-Calédonie, et que l'on n’a plus retrouvé 
de nos jours, soit que les indigènes l’aient détruit 
pour lui substituer nos poules, soit qu’ils aient été 
vendus comme vivres aux baleiniers qui relâchèrent 
souvent dans ces parages depuis le commencement 
du siècle ? 

Au reste, aujourd'hui où les sciences sont pous- 
sées assez loin pour qu’on ait le désir de faire des 
recherches, non-seulement sur les causes, mais en- 
core sur l’origine des choses, on trouve à chaque 
instant de ces lacunes dont la plupart ont été faites 
par la main brutale de l’homme lui-méme, insou- 
ciant ou ignorant. 

Lord-Howe est encore visitée en ce moment par 
des baleiniers, qui y trouvent de l’eau et quelques 
vivres que leur fournissent deux ou trois familles 
européennes qui végètent sur ces rochers, vivant de 
pêche et de culture, échangeant ainsi leur superflu 
avec les rares visiteurs que le hasard amène. J’au- 
rais certainement été fort satisfait de voir de près 
de semblables êtres, qui, de leur propre mouvement, 
viennent ainsi au travers des mers s’isoler avec leur 
famille sur un roc de cinq ou six lieues de largeur. 
Quelles vicissitudes, quelles déceptions, ou quelle 
organisation particulière les a déterminés à subir 
cet exil volontaire? Car il ne faudrait point croire 
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que les hommes qui s’y condamnent soient tous des 
aventuriers brutaux et ignorants; loin de là, plu- 
sieurs d’entre eux connaissent la civilisation et y 
pourraient tenir un rang par leur savoir. Mépri- 
sent-ils nos sociétés aux vues étroites, aux préjugés 
sans nombre, ou bien est-ce la soif de l’indépen- 
dance et l’amour de la domination qui leur font pré- 
férer d’être les premiers sur un rocher que les 
derniers dans leur patrie? Oui, j’aurais été heureux 
de les voir de près, ces Européens qui se sont pliés 
par goût à toutes les exigences de la vie du sauvage , 
alors que celui-ci ne saurait se soumettre à la nôtre ; 
mais notre commandant n’était pas d’humeur à en- 
voyer un de ses canots à terre , il ne quittait plus le 
pont, et son œil scrutait chaque point de l’horizon 
pour y chercher quelque indice d’une brise qui nous 
eût éloignés de ces rochers dont les courants nous 
rapprochaient toujours. Mais nous devions échapper 
à ce danger. Vers le soir, quelques rides apparu- 
rent sur les eaux : ce n’était qu’un souffle qui les 
formait, insensible pour l’homme, mais suffisant 
pour relever nos voiles, appuyer le navire, lui per- 
mettre de gouverner et de reprendre sa route avec 
une vitesse de deux nœuds à l’heure : nous étions 
sauvés. 
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La mer des tropiques et ses hâtes. — I.a Nouvelle-Calédonie 
et ses récifs. — Une illusion d’optique. — Nouméa, le chef- 
lieu, et son origine. — Critique. — Civils et militaires. — Un 
chef indigène. 

Le lendemain , la brise avait fraîchi , et le seul 
incident de la journée fut la présence d’une troupe 
de petites baleines ou souffleurs qui resta en vue pen- 
dant plusieurs heures ; cette famille était probable- 
ment en fête, car ils ne cessaient de bondir et de se 
culbuter, sautant parfois si loin hors de l’eau, que 
l’on voyait reluire au soleil leur ventre humide et 
d’un blanc jaunâtre. Nous approchions des tropi- 
ques; les bandes de poissons volants de plus en 
plus nombreuses nous en auraient, au reste, pré- 
venus. Qui n’a entendu parler de ce curieux animal, 
qui dans son vol peut s’élever jusqu’à cinq mètres 
hors de l’eau et parcourir, à raison de six mètres 
par seconde , une distance de trois cents mètres sans 
retremper ses ailes dans la mer? A l’approche de 
notre goélette , ne comptant pas sur leurs longues 
nageoires, qui ne leur permettent pas dans l’eau 
une fuite rapide, ils s’envolaient de toute part en 
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bandes nombreuses, car rien n’est timide comme 
ce malheureux poisson , qui compte tant d’ennemis. 
Il lui est surtout difficile d’échapper à la dorade, 
aux nageoires si puissantes ; il a beau prendre son 
vol , il faudra qu’il retombe à la mer pour humecter 
ses ailes : c’est une perte de temps. Enfin, au 
deuxième ou troisième vol, s’il n’a pas réussi à dé- 
pister l’ennemi , il tombe fatigué , hors d’haleine , à 
la merci de l’implacable dorade, qui, à chaque bond 
au milieu de ces petits êtres sans défense, fait une 
nouvelle victime; la moitié de la bande est déjà 
engloutie avant que les autres aient eu le temps de 
s’enfuir et de se disperser. Mais ce n’est là qu’une 
simple répétition de ce qui se passe toujours dans la 
mer, où nous retrouvons au plus haut degré cette 
exigence de l’organisation de certains animaux qui 
les force à dévorer leurs semblables pour conserver 
l’existence. N’est-ce pas aussi dans la mer que, sur 
notre planète , la vie a pour la première fois revêtu 
une forme? Quoi d’étonnant alors que ce point de 
départ de tous les êtres actuels possède ce cachet 
brutal d’un premier essai? 

Nous eûmes l’occasion d’assister à une de ces 
chasses dont je viens de parler, et que le marin suit 
avec d’autant plus d’intérêt que lui-même ne tarde 
pas à se mettre de la partie. La dorade , loin d’être 
effrayée par la présence d’un navire, se plaît au 
contraire à en faire le tour pendant quelques in- 
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stants; c’est alors qu’on cherche à s’en emparer. 
On a préparé pour cela un hameçon qui a exigé 
toute l’adresse du maitre voilier , car il n’est autre 
chose qu’un morceau de toile à voiles , enveloppant 
de l’étoupe, et cousu de façon à représenter très- 
exactement un poisson volant; seulement le fil de 
fer de la ligne le traverse dans toute sa longueur, et 
l’hameçon est dissimulé dans la queue. Pour mieux 
tromper sa proie , on donne ensuite à la toile la 
couleur du poisson volant. Aussitôt que la dorade est 
signalée, on jette sa ligne, et toute l’adresse con- 
siste à la tirer rapidement à soi lorsque la dorade 
n’est plus qu’à une petite distance de l’hameçon; 
trompé par ce mouvement et la forme de l'appât, 
le poisson chasseur s’élance comme un trait, avale 
l’appât et se laisse haler à bord le plus facilement 
du monde. C’est ainsi que nous primes un de ces 
poissons, les plus rapides qui existent, puisqu'ils 
peuvent en jouant faire le tour d’un navire lancé 
à toute vitesse et se promener avec aisance de 
l’avant à l’arrière. — La dorade, avant de mourir, 
présente un phénomène que nous eûmes l’occasion 
d’examiner et qui n’est pas sans intérêt ; à peine 
sur le pont et pendant les quelques minutes qui 
précèdent sa mort, ce poisson change constam- 
ment de couleur, affectant d’une manière succes- 
sive toutes les nuances de l’arc-en-ciel. — Notre 
prise avait environ quatre-vingts centimètres de lon- 
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gueur, elle passa sur la fable du commandant et 
celle des officiers; mais, malgré les efforts des cui- 
siniers, nous trouvâmes que la chair en était sèche 
et coriace. 

La distance qui sépare Sydney de la Nouvelle- 
Calédonie est de trois cent soixante lieues environ ; 
mais comme on passe de la zone des vents variables 
à celles des alizés , c’est-à-dire que l’on doit traverser 
une région qui présente soit des calmes plus ou 
moins longs, soit des coups de vent, soit des brises 
inattendues, la durée du trajet pour les navires à 
voiles peut varier entre cinq jours et un mois; pour 
nous, ce fut la quinzième journée de notre départ 
que cette terre, le but de mon voyage, fut enfin 
signalée. La mer et la brise étaient des plus favo- 
rables , et nous approchions rapidement de ce point 
noir qui peu à peu s’élevait au-dessus de l’horizon , 
s’allongeait, se profilait ; mais voilà qu’entre ces ri- 
vages et nous, apparaît sur la mer une ligne blanche 
qui, s’étendant à perte de vue, parallèlement à la 
direction des terres, semble nous en interdire l’a- 
bord : c’est la ceinture de corail qui enveloppe l’ilc 
de toute part et qui fit dire aux premiers naviga- 
teurs que l’on ne ferait jamais rien de ce pays, car il 
n’était possible d’y aborder que dans un très-petit 
nombre de points. Mais, avec le temps, on a fini par 
reconnaître que cette ligne de corail était coupée de 
distance en distance de façon à présenter des ca- 
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naux plus ou moins droits, plus ou moins larges, 
qui prennent le nom de passes ét qui permettent 
aux navigateurs d’atterrir; ces ouvertures correspon- 
dent ordinairement à l’embouchure des rivières un 
peu importantes de l’île : il semble que le courant 
de ces fleuves , se prolongeant dans la mer, et leurs 
eaux plus douces, suffisent pour rompre la conti- 
nuité de la barrière madréporique, en s’opposant au 
développement , à la vie , aux travaux des infati- 
gables et innombrables zoophytes qui forment ces 
murailles. 

A mesure que nous approchions davantage , les 
officiers du bord , relevant les sommets et les caps 
connus qui se détachaient maintenant avec une 
grande netteté sur le ciel pur, s’assuraient à chaque 
instant, sur la carte marine, de la bonne direction 
du navire. L’aspect des récifs devenait de plus en 
plus saisissant, et il est en effet difficile d’imaginer 
un spectacle qui présente plus de grandeur et plus 
de majesté. Que l’on se figure, en effet, des milliers 
de lames rapides, silencieuses, gigantesques, qui 
s’élancent sans cesse, béliers puissants, contre cette 
barrière d’animalcules infiniment petits; mais elles 
ne parviennent pas même à l’ébranler, malgré la 
puissance de leurs chocs : chaque vague se brise 
avec un bruit tantôt sourd, tantôt retentissant, que 
la brise emporte à de grandes distances et qui 
éveille la nuit l’attention du pilote. Sur le pont d’un 
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navire on n’entend jamais ce grondement lointain 
sans être pénétré d’une certaine terreur, et le marin 
le plus expérimenté est celui-là même dont le front 
devient le plus soucieux. Mais notre goélette va 
entrer dans h passe, c’est le moment solennel; un 
silence absolu règne à bord , troublé seulement par 
le clapotement de la lame qui frappe les flancs du 
navire, le fasiement d’une voile ou le grincement 
du gouvernail ; le capitaine lui-même ne parle que 
du geste aux hommes de barre attentifs : c’est qu’une 
fausse manœuvre , une saute de vent , un calme subit, 
un courant imprévu , une bourrasque, seraient peut- 
être pour tous un arrêt de mort... Nous voilà dans 
la passe elle-même; deux murailles d’écume étin- 
celante nous entourent ; le mugissement des flots 
qui se brisent , se déchirent, s’élancent avec furie , 
remplit l’espace... Notre légère goélette poursuit sa 
route aü milieu de cette lutte acharnée des éléments, 
insouciante de ces écueils qui pourraient l’anéantir 

en un instant et moi, pensif, étonné devant 

un spectacle aussi grandiose , j’admirais le génie 
de l’homme, qui lui permet, malgré sa faiblesse 
physique, d’affronter et de vaincre avec autant 
de facilité la force incalculable des éléments en 
courroux. 

Mais si de nos jours, où le navigateur possède 
des cartes et l’expérience du danger, on tremble 
encore en face des récifs, quelle habileté, quelle 
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hardiesse ne fallut-il pas à celui qui découvrit cette 
île pour lancer ses navires au travers de cette bar- 
rière de corail et gagner le rivage ! Cet acte seule- 
ment suffirait à la gloire d'un homme; mais celui 
qui en est capable devait nécessairement avoir mon- 
tré son génie en mainte autre circonstance , et c’est 
là un des hauts faits du capitaine Cook qui se perd 
au milieu de tous les autres. 

Absorbé dans ces réflexions, je suivis assez long- 
temps de l’œil la barrière écumante que nous ve- 
nions de franchir, et lorsque je reportai mes regards 
vers la terre, nous en étions assez près pour en 
distinguer exactement les détails au moyen de la 
lunette. C’est avec une sorte d’avidité que je m’em- 
pressai de promener mes regards sur ces contours 
élevés, sombres et nuageux, que je devais parcourir 
en explorateur. 

Une légère goélette avait apporté le pilote à bord , 
et le commandant put me donner quelques détails : 
a Nous sommes, me dit-il, dans le canal qui sépare 
la terre des récifs; ceux-ci forment, contre la haute 
mer et les grandes lames des gros temps, une jetée 
solide qui arrête leurs assauts et leurs efforts. Ce 
canal se poursuit sur une grande longueur de côte, 
formant ainsi une sorte de rade continue , dans 
laquelle les embarcations du plus petit tonnage , 
comme les grands navires, peuvent circuler impu- 
nément. Voyez comme les mouvements de la goélette 
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se sont adoucis et comme les vagues ont perdu l’am- 
pleur de la haute mer ! » 

Le commandant me donna ensuite les noms de 
plusieurs îlots aux falaises escarpées ; l’un d’eux sur- 
tout attira mon attention par sa forme particulière : 
« Celui-ci, me dit en souriant le capitaine, c’est la 
Frégate au père D..., et je vous dirai l’origine de ce 
nom, qui a servi à égayer la colonie il y a quelques 
années : M. D... fut ici pendant quelque temps un 
des principaux fonctionnaires; mais lorsque son 
retour en France fut décidé, on le voyait chaque 
malin, armé de sa lunette, parcourir l’horizon dans 
l’espoir d’y découvrir la frégate qui devait le rapa- 
trier. Un jour son regard s’arrête sur cet ilôt, qui, 
comme vous le voyez, présente des pics et des bou- 
quets d’arbres que, de loin, l'œil peu expérimenté 
d’un officier d’infanterie pourrait prendre pour des 
mâts chargés de leurs voiles : « Voilà la frégate ! 
» s’écria tout joyeux M. D... , après avoir toutefois 
» essuyé plusieurs fois les verres de sa lunette et 
» regardé de nouveau avec la plus scrupuleuse at- 
d tcntion. » Cependant le sémaphore ne signalait 
aucun navire en vue; M. D... en conclut que le 
veilleur dormait ou avait déserté son poste. Vite, il 
expédie du monde vers la tour du guetteur pour 
faire reconnaître le navire qu’il apercevait; mais on 
revint bientôt en lui affirmant qu’au sémaphore nul 
ne s’était absenté, et qu’aucune voile n’était en vue. 
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M. D..., à cette annonce, reprend sa longue-vue 
et jette un nouveau regard vers le large; puis, ras- 
suré par cette inspection,' il s’écrie : 

« Eh bien! je vais la leur montrer, la frégate! » 

« Joignant l’action à la parole, il gravit jusqu’au 
sémaphore , où on eut grand’peine à lui démontrer 
que sa frégate n’était qu’un îlot. » 

Cependant nous entrions dans la rade de Nouméa , 
le chef-lieu de l’ile. Devant nous l’horizon se rétré- 
cissait de plus en plus; nous franchissons une passe 
étroite , entre la Pointe de l’Artillerie et un îlot : 
nous voilà dans le port, heureux d’être au terme 
d’un aussi long voyage , mais remplis d’une vague 
anxiété. J’étais bien dans une de ces îles océanien- 
nes où les souvenirs des lectures du jeune âge me 
montraient des hommes olivâtres, nus, farouches, 
ornés de plumes , des flèches et des lambeaux de 
chair humaine à la main; et j’allais vivre au milieu 
d’eux , explorer leurs montagnes , partager leur 
genre de vie !... Ces souvenirs et ces pensées étaient 
peu rassurants, et, comme je l’ai dit franchement, 
j’étais inquiet. 

Je dois ajouter encore que ma première impres- 
sion sur le pays ne fut point favorable ; je m’atten- 
dais aux paysages moelleux des tropiques, et j’étais 
en face de montagnes sans nombre , sans direction 
ni altitudes uniformes, couvertes d’une herbe longue 
et jaunâtre. Au fond du port, de riantes habitations 
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environnées de jardins, capricieusement étagées sur 
un sol en amphithéâtre, adoucissaient un peu la 
sécheresse du tableau : c’était Nouméa , le chef- 
lieu , que l’on a ainsi fâcheusement placé dans une 
des parties de l’ile les plus déshéritées de la nature. 

Il n’y a qu’un hôtel à Nouméa. C’est une grande 
caserne aux murailles légères, et dont les chambres 
sont séparées les unes des autres par des cloisons en 
planches; quant au plafond du premier et unique 
étage, il est simplement construit avec une toile lé- 
gère tendue et clouée au-dessus de chaque chambre. 
On comprend que dans de semblables conditions on 
est loin d’être chez soi, et que l’on entend absolu- 
ment tout ce qui se passe chez les voisins; aussi, les 
moustiques aidant, je fus tenu éveillé une bonne 
partie de la nuit par une réunion de jeunes officiers 
qui buvaient, chantaient et jouaient dans la chambre 
voisine. La propriétaire, qui était une Anglaise de 
Sydney , m’apprit le lendemain qu’il en était de 
même chaque nuit ; aussi mon premier soin fut , 
tout en visitant la ville, de me mettre en quête 
d’une de ces petites maisons entourées d’un jardin, 
dans laquelle je pourrais m’installer pour toute la 
durée de mon séjour. Mais avant de visiter la ville , 
je crois qu’il serait bon de jeter sur ce petit chef- 
lieu d’une grande île un coup d’œil rétrospectif. 

C’est M. le capitaine de vaisseau Tardy de Mon- 
travel qui en 1854 jeta les fondations de Nouméa. 
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Je ne crois pas que dès l’abord ce gouverneur eût 
l’intention de placer là le chef-lieu de la colonie ; 
mais comme tous les nouveaux colons venaient, en 
débarquant, se grouper autour de ce poste, on laissa 
les choses suivre leur cours : quelques habitations 
se construisirent, et cet embryon de ville prit le 
nom de Port-de-Frahce. Plus tard , de peur de con- 
fusion avec la ville de Fort-de-France de notre colo- 
nie de la Martinique, le chef-lieu fut baptisé Nouméa, 
du nom que les indigènes donnaient à la contrée. 

En se reportant à l’époque où M. de Montravel 
s’établissait à Xouméa, on explique jusqu’à un cer- 
tain point le choix qu’il avait fait; cet officier ne 
cherchait qu’un point facile à défendre et un port 
sûr , deux conditions admirablement remplies par 
le site de Nouméa. Que l’on imagine, en effet , une 
longue presqu’île montueuse ; son extrémité, pro- 
fondément échancrée, contourne une baie dont l’ou- 
verture est en grande partie fermée par une île 
allongée, l’ile Nou ou du Bouzet. Dans ce port, les 
navires sont complètement à l'abri; les blockhaus 
placés à l’extrémité de la presqu’île ne sauraient être 
entourés par des ennemis venant de l’intérieur, ni 
même surpris, car quelques sentinelles sur les hau- 
teurs dominent la contrée. Au début, c’était donc 
le meilleur point stratégique que l’on put choisir 
dans cette partie de l’île , et cela n’avait point 
échappé au génie d'un Anglais dont j’aurai encore 
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l’occasion de parler, le capitaine Paddon, qui, long- 
temps avant notre arrivée , avait des établissements 
en Nouvelle-Calédonie, où il était pour ainsi dire sou- 
verain. Or il occupait déjà cette position, lorsque 
M. de Montravel passa dans ces parages et résolut 
d’y fonder un établissement; mais la station Paddon 
était sur l’ile Nou , qui ferme le port, auprès d’une 
abondante source d’eau fraîche, et non pas à l’ex- 
trémité d’une presqu’île manquant absolument de 
tout cours d’eau de grande ou petite dimension. 

Peut-être celte heureuse et forte situation straté- 
gique épargna-t-elle dans le principe beaucoup de 
sang; l’audace des naturels était grande alors, si 
grande que maintes fois ils osèrent pousser leurs 
attaques jusqu’au milieu de la ville naissante. Mais 
cet état de choses dura peu. Les Kanaks — c’est le 
nom que l’on donne généralement aux insulaires de 
l’Océanie — furent enfin réduits complètement, et 
dès lors les raisons qui avaient fait choisir cet em- 
placement devenaient en grande partie sans valeur; 
mais des installations considérables avaient été faites, 
et l’on ne songea plus à transporter la capitale dans 
un lieu plus convenable. Ce fut là l’erreur, car ce 
qui se serait alors effectué sans grande perte devien- 
drait aujourd’hui presque impraticable , bien que 
l’essor de la colonisation soit en grande partie para- 
lysé par cette fâcheuse situation du chef-lieu. C’est 
qu’une ville d’agriculture, de commerce, n’a pas 
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les mêmes besoins qu’un fort, ou du moins ne les a 
pas au même degré. En premier lieu, sous les tro- 
piques, un établissement européen ne doit-il pas 
avoir l’eau en abondance? Eh bien, à Nouméa, le 
ruisseau le plus voisin est au Pont-des-Français , 
à dix kilomètres. Ainsi, à la Nouvelle-Calédonie, 
dans une des îles les mieux arrosées du monde, on 
a installé le chef-lieu dans un point où l’eau manque 
tout à fait, et où l’on est obligé pour s’en procurer 
de recueillir , quand il pleut , celle qui découle des 
toitures. Quant aux puits que l’on creuse, ils ne 
rencontrent généralement les eaux qu’au niveau de 
la mer , et celles-ci sont saumâtres. Les toitures 
étant ainsi les surfaces qui servent à colliger les 
eaux pluviales, les pigeons domestiques sont sévè- 
rement interdits. Mais lorsqu'il n’a pas plu depuis 
quelques semaines , on boit un liquide de conserve 
rempli de larves de moustiques et autres que l’on 
voit s’agiter et se mouvoir dans tous les sens au mi- 
lieu du fluide; et, supplice d’un autre genre! sous 
ce soleil brûlant, où de larges, de fréquentes ablu- 
tions sont non-seulement agréables , niais encore 
hygiéniques , on est forcé de n’en jouir qu’à la façon 
de l’avare le plus parcimonieux. 

Tant que la population de cette ville naissante §e 
réduisait aux marins ou soldats de marine et à quel- 
ques colons, tous gens habitués aux privations et 
aux eaux souvent corrompues des navires, cet état 
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de choses pouvait subsister sans amener de mala- 
dies; mais la population s’est augmentée de femmes, 
d’enfants dont la santé exige plus de ménagements; 
en outre, l’influence de l’agglomération plus grande 
de la population est venue ajouter ses effets perni- 
cieux, et ce que l'on prévoyait est arrivé, c’est-à- 
dire que dans ce pays , où la santé générale était 
excellente, où l’on ne mourait pas , le chiffre de 
la mortalité s’est élevé sensiblement — sans être 
toutefois aussi considérable que dans bien d’autres 
colonies — , ainsi que le témoignent les dernières 
statistiques. 

Plusieurs fois cependant le gouvernement colonial 
s’est ému de cet état des choses, et l’on avait pro- 
posé de faire venir au chef-lieu le ruisseau qui passe 
au Pont-des-Frauçais, à dix kilomètres de Nouméa; 
mais outre que ce petit cours d’eau se tarit à peu 
près complètement à l’époque de la sécheresse, il 
faudrait lui faire traverser un grand nombre de col- 
lines et de marais, ce qui serait un énorme travail 
devant lequel, au reste, on s’est arrêté. — J’avais 
alors proposé d’établir un réservoir des eaux plu- 
viales à Nouméa même; ce projet avait sa raison 
d’être non - seulement dans la forme particulière 
qu’affecte le sol où s’élève la ville et qui est celle 
d’un immense entonnoir, mais encore dans la na- 
ture même du terrain, qui présente à peu près par- 
tout, soit à la surface , soit à une faible profondeur, 
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une couche imperméable d’argile rouge dont l’épais- 
seur atteint souvent plusieurs mètres : en tout cas, il 
eût été facile et peu coûteux de rapporter de l’argile 
dans les points où elle manque. — Je ne crois pas 
que mon projet ait été mis à l’étude; mais, tout der- 
nièrement, le gouvernement de la colonie s'est arrêté 
à une solution inattendue et vraiment d’une telle sim- 
plicité qu’elle rappelle l’œuf de Christophe Colomb. 
On a installé à Nouméa des appareils de distillation 
de l’eau de mer. Je ne les connais pas ; mais on peut 
facilement calculer que, pour être effectifs, ils doi- 
vent pouvoir fournir un minimum de 5 litres par 
habitant et par jour, ce qui ferait 7,500 litres par 
jour, en supposant une population de 1500 âmes : 
or, 1 kilogr. de charbon de terre bien employé peut 
distiller 17 litres d’eau. Admettons 8 litres pour les 
appareils de Nouméa, et nous aurons une dépense 
par jour de 1,000 kilogr. de houille — dont on peut 
manquer — , et qui coûte environ 60 francs. En 
ajoutant à ce prix les frais de chauffage et entretien 
d’appareils, nous arrivons au chiffre de 100 francs 
par jour, soit 36,500 francs par année. 

Ainsi , dans une colonie pauvre qui cherche par 
tous les moyens à faire des économies et à tirer de 
l’argent des colons qui viennent y chercher fortune, 
on ne craint pas de dépenser 36,000 francs par an 
dans une installation insuffisante et absurde. 

Dans les petites colonies on a bientôt lié des 
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relations, et lorsque je me mis à la recherche d’un 
logement, je trouvai dans un jeune fonctionnaire 
un complaisant cicerone. La plupart des maisons 
sont en bois ; elles ressemblent à une cage posée 
sur le sol et calée avec de grosses pierres, qui 
servent à remédier aux ondulations du terrain et à 
donner au tout l’horizontale. Une maison pareille, 
y compris le terrain qui l’environnait, coûtait de 
deux à six mille francs, et on la louait de mille à 
deux mille francs ; aussi je ne fus pas longtemps â 
me faire ce raisonnement qu’en achetant un terrain 
et y faisant une maison, je serais logé à mon goût, 
chez moi et économiquement. C’est, au reste, ce 
que faisaient à cette époque la plupart des officiers 
de la colonie à qui leur budget permettait cette 
dépense; ils aidaient ainsi.au développement de la 
ville , et se procuraient ce confortable nécessaire 
dans ces contrées. Les colons étaient encore loin 
d’étre aussi nombreux que les gens du gouverne- 
ment; ceux-ci, y compris les militaires et marins, 
s’élevaient à un millier environ, tandis qu’il n’y 
avait pas plus de 4 ou 500 civils. Cet état de choses, 
à lui seul, suffit pour montrer l’abîme qui sépare 
nos colonies de celles de nos voisins les Anglais, 
qui , dans la riche et populeuse province de Victoria, 
n’ont que 350 soldats; 16 dans celte de Brisbane, 
qui compte 100,000 colons; enfin, en Tasmanie, 

pour 200,000 habitants, ou n’a que 7 soldats, comme 
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échantillons sans doute. Ces chiffres ont une élo- 
quence naturelle qui m’évitera tout commentaire. 

Tout en parcourant les rues de la ville, nous 
rencontrions çà et là quelques indigènes à l’allure 
indolente; ils me rappelèrent un peu les types les 
plus relevés d’indigènes que j 'aidais vus dans les cam- 
pagnes de Sydney, mais ils étaient beaucoup plus 
beaux que les Australiens de King George’s Sound, 
bien que non plus vêtus; cependant il est à remar- 
quer que cette nudité qui nous semble si étrange les 
premiers jours, devient ensuite si familière, qu’un 
indigène habillé nous étonnerait bien davantage. 
Quant à la ressemblance entre certains indigènes 
de la Nouvelle-Calédonie et de l’Australie, il serait 
trop long ici d’en donner l’origine, et je prendrai 
pour cela la liberté de renvoyer le lecteur aux Mi- 
grations humaines eh Océanie, que j’ai publiées à 
la Société de géographie et chez M. Artbus Bertrand, 
son libraire. 

Cependant j’examinais avec attention ces spéci- 
mens apprivoisés d’une nation qui était loin de l’être 
alors dans toute l’ile; ils appartenaient aux tribus 
qui occupaient ces mêmes territoires à l’époque de 
notre arrivée; nous les y trouvâmes cependant assez 
disséminés, car le sauvage n’aime pas la terre sté- 
rile. Aujourd’hui ces peuplades, complètement sou- 
mises , vivent retirées dans des vallées situées à 
quelques lieues de Nouméa et le long de cours d’eau 


Digitized by Google 



135 


CHAPITRE HUITIÈME, 
qui fertilisent les terres et leur permettent d’établir 
leurs plantations. Won compagnon adressa quelques 
questions à ces insulaires dans un jargon composé 
d’anglais, de français et de kanak, niais nous ne 
pûmes obtenir que des réponses brèves et insigni- 
fiantes; aucun de ces hommes ne tenait à engager une 
conversation suivie. «Ah ! voici le chef Jack! «s’écria 
tout à coup mon ciceronc en apercevant au détour 
d’une rue un indigène vêtu d’un vieil uniforme de 
chef de bataillon , nu-pieds et fumant une grosse 
pipe. C’était là le chef d’une des principales tribus 
des environs sur lequel j’aurai quelquefois l’occa- 
sion de revenir; j’étais charmé de faire sa connais- 
sance, qui pouvait ni’étre utile en d’autres cir- 
constances , et après lui avoir été présenté par 
mon compagnon, je l’invitai à venir avec nous à 
l’hôtel pour y boire un verre d’eau-de-vie; il n’eut 
garde de se faire prier, et lorsque l 'eau de feu 
l’eut déridé, qu’il eut enfoui dans sa poche un demi- 
paquet de tabac et quelques menus objets d’Europe, 
il me sembla, à ses protestations, que je m’étais 
acquis un ami véritable; s’il faut en croire le poète, 
je n’avais donc pas perdu ma journée. Ce furent 
surtout mes armes que mon chef sauvage examina 
avec la plus grande attention et l’œil brillant du feu 
de la convoitise. Un Lefaucheux surtout, arme qu’il 
voyait pour la première fois et dont il saisissait très- 
bien l’utilité, le transportait d’admiration, et ce ne 
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fut pas sans quelque peine que je parvins à la lui 

enlever pour la réintégrer dans son fourreau. 

J’employai le reste de la journée aux visites offi- 
cielles; le gouverneur me prévint que je ne tarde- 
rais pas à recevoir des indications pour une première 
exploration , et , en effet , dès le lendemain je faisais 
mes préparatifs pour une visite à des gisements de 
houille qui avaient été signalés dans les environs de 
Nouméa. — J’avais eu le temps cependant d’acheter 
à une vente publique faite par le gouvernement un 
petit terrain, non loin de la mer, dans une partie 
un peu retirée et plus pittoresque de la ville; je 
m’entendis, en outre, avec un entrepreneur qui de- 
vait m’y bâtir une case dans le plus bref délai pos- 
sible, car j’avais hâte de quitter mon logement 
d’hôtel bruyant et incommode. 
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Excursion autour de Nouméa. — Un squatter français. — Perdu 
dans la brousse. — La station de Koé. — En forêt; chasse 
au pigeon Goliath. — Le bain. — Notre bivac. — Combat 
contre un feu de prairie. 


On pouvait circuler dans un rayon de dix lieues 
autour de Nouméa avec la plus entière sécurité ; c’est 
ce qui me permit de me rendre seul et à pied sur 
les bords de la Dumbéa, où je devais examiner les 
couches de houille qui avaient été signalées dans 
ces parages. 

Je partis dès l’aube, muni simplement d’un mar- 
teau, d’une boussole de géologue et d’un fusil de 
chasse ; pour le reste , je comptais sur le hasard — si 
cheraux esprits aventureux — etaussi sur l’hospitalité 
proverbiale des colons de l’Océanie. C’était au mois 
de décembre, c’est-à-dire dans la saison chaude; les 
brises ordinaires à ces latitudes rendaient, le matin, 
la chaleur très-supportable. — Il y a bien autour de 
Nouméa quelques sentiers tracés par les indigènes 
et les troupeaux, mais on n’y trouve qu’une seule 
route a carrossable » , ce qui ne doit point étonner , 
parce qu'on ne crée pas facilement des débouchés à 
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une ville située comme celle-ci à l’extrémité d’une 
presqu’île montagneuse. C’est cette route que je de- 
vais suivre d’abord; elle longe, au sortir de la ville, 
les rivages de la mer dans la direction du nord- 
ouest, traverse quelques marais saumâtres, puis, à 
dix kilomètres environ , elle rencontre le ruisseau 
du Pont-des-Français que nous avons déjà men- 
tionné; là, elle se bifurque en deux chemins plus 
étroits; l’un de quatre kilomètres, conduisant à la 
Conception, siège central de la mission catholique; 
l’autre, un peu plus court encore, qui aboutit à 
l’établissement de la ferme-modèle élevée et entre- 
tenue par le gouvernement de la colonie. 

Les terrains que je traversai d’abord sur ce pre- 
mier parcours, comme ceux de toute la presqu’île, 
n’ont point la fertilité ordinaire au reste du pays; 
les sources manquent, c’est tout dire; l’herbe des 
collines est sèche, jaunâtre et triste à l’œil; cepen- 
dant les troupeaux qui s’en nourrissent prospèrent 
encore, tant les conditions climatériques sont favo- 
rables. Certes, le nouveau débarqué qui aura en- 
tendu vanter la richesse du sol calédonien, doit être 
désillusionné à l’aspect de la campagne des environs 
de Nouméa! — Au Pont-des-Français , je devais 
quitter la route et m’engager dans les sentiers qui 
conduisent jusqu’à ma destination ; je trouvai sur 
ce point une compagnie de soldats disciplinaires 
occupés sur la route, qu’ils étaient chargés d’en- 
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tretenir; ce sont ces mômes hommes qui ont tracé 
cette voie , sans laquelle les habitants de la ville 
seraient à peu près prisonniers chez eux; c’est 
grâce à elle encore que des cultivateurs ont pu s’éta- 
blir sur des terrains avoisinants, les cultiver et ap- 
porter leurs produits à la ville. — Celte route, 
commencée en 1861 , n’a été achevée qu’en 1865 : 
elle nécessita des travaux de tranchée et de ponts 
assez considérables. 

Cependant, aussitôt que j’eus quitté cette voie pour 
m’engager dans le sentier , je ralentis insensible- 
ment mon allure, car, à chaque pas, un arbre, une 
fleur, un oiseau ou une roche, attiraient mon atten- 
tion par leur nouveauté. Le sol ingrat de la pres- 
qu’île avait fait place à une brillante végétation; à 
chaque instant je trouvais sur ma route des ruisseaux 
d’une eau limpide qui arrosaient d’excellents pâtu- 
rages. Je traversai des bouquets de haute futaie , 
propres aux constructions, et peuplés de pigeons, 
de perruches, etc. Ainsi distrait par ces spectacles 
grandioses et nouveaux, je ne m’aperçus point que 
je venais de quitter le vrai sentier pour suivre une 
des nombreuses pistes que tracent au milieu de ces 
vastes pâturages les troupeaux de bœufs et de che- 
vaux, et j’errai ainsi longtemps dans la campagne; 
aussi , grande fut ma satisfaction en apercevant tout 
à coup une belle habitation sur le sommet d’une 
colline; ce sentiment sera compris de tous ceux qui 
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savent ce que sont six heures de marche au soleil , 
sous les tropiques, surtout quand, à la suite d’une 
longue traversée, on a les jambes peu flexibles et 
les poumons habitués à l’air frais de la mer. J’étais 
arrivé à Koutio-Koueta ; ce qui veut dire « passage 
des pigeons » en langage indigène ; c’était la pre- 
mière station de M. Joubert, un des principaux colons 
de l’ile. Comme son nom reviendra plus d’une fois 
sous ma plume, je le présenterai de suite au lecteur, 
ainsi que ses deux fils. 

M. Joubert était depuis longtemps négociant en 
Océanie lors de la prise de possession par la France 
de la Nouvelle-Calédonie ; il se rendit alors dans 
cette île et y obtint du gouvernement une conces- 
sion de terrain de quatre mille hectares comprise 
entre le Pont-des-Français, la rivière de Dumbéa et 
la chaîne de Koghi. Il divisa cette immense propriété 
en deux stations; la première, Koutio-Koueta , dans 
le voisinage du Ponl-des-Frnnçais, entourée de bons 
pâturages, est destinée à l’élevage des bœufs et des 
chevaux. Au moment de mon passage, mille têtes 
d’animaux de la race bovine et cent chevaux pais- 
saient sur le run 1 en liberté et très à l’aise sous la 
direction active et intelligente de M. Numa Joubert, 
l’aîné jdes deux fils; mais nous aurons, je pense, 
l’occasion de revenir sur cet élevage des troupeaux 
à la Nouvelle-Calédonie. 

* Ru 1 , la partie de la propriété habitée par les troupeaux. 
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La deuxième habitation de M. Joubert est celle 
de Koé (sauterelle); destinée à l’agriculture, elle 
est située sur un petit plateau qui domine une vaste 
plaine d’une fertilité remarquable. Arrosée par de 
nombreux ruisseaux, bordée par la belle rivière de 
Dumbéa, cette plaine offre une situation très-favo- 
rable au but que l’on se proposait lors de mon pas- 
sage, l’établissement d’une sucrerie. La plaine de- 
vait être transformée en un vaste champ de cannes 
à sucre; quant à l’usine, elle s’élèverait sur les 
bords d’un des principaux affluents de la Dumbéa, 
qui fournirait la force motrice des moulins à cannes. 
La Dumbéa elle-même, navigable jusque dans ces 
parages, serait une voie facile et économique pour 
l’écoulement des produits. 

Ce qui n’était encore qu’un projet lors de mon 
passage n’a pas tardé à se réaliser, comme nous le 
verrons par la suite. 

C’est M. Ferdinand, second fils de M. Joubert, 
qui avait passé plusieurs années à l’ile Maurice dans 
le seul but d’y étudier l’industrie sucrière, qui diri- 
gea toutes ces constructions. 

Quand j’arrivai à la station de Koutio-Koueta, j’é- 
tais affamé, altéré et harassé. A celte heure du jour 
tout le monde était au travail. M. Numa ne devait 
revenir que le soir; on m’introduisit toutefois dans 
un salon confortable et meublé avec une certaine 
élégance que je ne m’attendais certes pas à rencon- 
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trer au milieu de cette solitude , mais que tout 
d’abord j’appréciai peu , à cause de là soif ardente 
qui me tourmentait. Comme par enchantement, 
une table fut en quelques instants couverte d’un 
frugal repas ; on s’était empressé de prévenir tous 
mes souhaits avant même de savoir qui j’étais. Telle 
est l’habitude de la brousse , nom que l’on donne 
ici à la savane, et, par extension, à la campagne 
elle-même. 

Je fis le plus grand honneur au bœuf salé, aux 
pommes de terre, au beurre frais et aux bananes 
qui m’étaient si libéralement offerts; puis, ayant 
ainsi réparé mes forces, je songeai à l’emploi du 
reste de ma journée. Je crus que le mieux était d’at- 
teindre le plus tôt possible les bords de la Dumbéa, 
c’est-à-dire le terme de cette petite exploration, et 
je me préparai aussitôt à poursuivre jusqu’à Koé — 
deuxième station de M. Joubert — qui m’avait été 
indiquée comme le point central des gisements de 
la houille. J’informai de mon projet la domestique 
australienne qui m’avait servi, la priant de m’indi- 
quer la route que je devais suivre, car j’avais pu 
m’apercevoir le matin qu’il n’était pas aussi facile 
de circuler sans guide au milieu de ces collines sans 
lin et sans chemin, qu’on me l’avait assuré à Nou- 
méa, où, par parenthèse, bien peu de gens avaient 
poussé leurs promenades au delà de la seule pres- 
qu'île de Nouméa. C’est vraiment là un fait qui m’a 
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toujours surpris aux colonies, que ce peu d’empres- 
sement à explorer le pays. Dans une garnison qui 
compte près de cent officiers ou fonctionnaires, c’est 
à peine si on en trouve deux ou trois qui, soit amour 
de la science, soit passion pour la chasse, consen- 
tent à parcourir les environs des points où leurs 
fonctions les appellent. Le fait le plus curieux que 
j’aie vu dans ce genre est celui d’un officier qui, 
pendant une relâche de près de deux mois dans un 
pays qui lui était inconnu et présentait mille études 
originales, ne descendit pas une seule fois à terre. 

Je demandai donc ma route à la jeune Austra- 
lienne , mais, à mon grand étonnement, elle essaya 
de me dissuader de continuer ma route sans guide, 
objectant que je serais ainsi dans l’impossibilité de 
suivre le véritable sentier au milieu de tous ceux 
qui le croisent sans cesse. J'insistai cependant; 
alors, me montrant une montagne élevée à l’horizon, 
elle ajouta : 

« Dirigez-vous toujours de ce côté; c’est le mont 
Koghi , et la station de Koé est à ses pieds. » 

Je la remerciai et m’enfonçai vaillamment dans 
les hautes herbes qui bordaient le sentier; ce n’é- 
tait pas sans un peu d'inquiétude, car, si le matin 
je m’étais égaré dans un pays plus fréquenté, les 
chances devaient m’être encore plus contraires en 
pleine brousse. 

J’étais parti depuis une demi-heure à peine et 
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déjà vingt sentiers divers s’étaient présentés devant 
moi ; je ne pouvais plus avoir ]a prétention d’être 
dans le véritable. Évidemment celui où j’étais en- 
gagé ne se dirigeait pas vers le mont Koghi, au pied 
duquel était Koé. Je tombai alors dans une faute 
dont tout voyageur en pays tropical doit se défendre : 
je quittai tout sentier. Ce fait, insignifiant peut-être 
à première vue, a une importance réelle, car un 
sentier mène toujours à un gîte quelconque, sinon 
à celui que l’on cherche; tandis que dans la brousse 
on éprouve une fatigue extrême à se mouvoir au 
milieu des hautes herbes, on se heurte à chaque 
instant contre les roches ou les troncs d’arbres 
qu’elles cachent ; on rencontre des fourrés épais 
que l’on ne traverse qu’avec une peine infinie, tout 
en y laissant des lambeaux de ses vêtements et de 
son épiderme; plus loin, c’est un fossé trop profond 
et trop large que l'on doit contourner; enfin une 
rivière vous arrête , il faut suivre ses bords épineux 
et touffus jusqu’à ce que l'on ait trouvé un point 
guéablc; pendant ce temps on perd sa direction, on 
n’avance pas, tout en marchant beaucoup; la faim 
et la soif arrivent avec la nuit; une espèce de fièvre 
vous saisit, on se hâte, on s’empresse, et chaque 
pas ne fait que vous égarer davantage dans ce désert 
où nul secours ne vous sera porté. — C’est ce qui 
m’arriva après avoir quitté le sentier. Far bonheur 
j’avais un point de repère, le mont Koghi; autre- 
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ment j’aurais pris de fausses directions et n'aurais 
jamais pu sortir de ce fouillis inextricable. — Enfin , 
parti à une heure du soir de Koutio-kouéta, j’arri- 
vai seulement à six heures à Koé, après avoir gravi 
et descendu deux chaînons de montagnes assez éle- 
vés et très-abrupts, que le chemin ordinaire con- 
tourne; en cinq heures de marche forcée, je n’avais 
franchi à vol d’oiseau que sefyt à huit kilomètres au 
plus. 

Je fus reçu de la façon la plus cordiale par M. Fer- 
dinand Jouhert, qui, apprenant le but de mon 
voyage, non-seulement me promit de me donner 
tous les renseignements en sa possession, mais en- 
core de m’accompagner dans les différents points 
où la présence d’affleurements de charbon pouvait 
faire supposer l’existence de couches exploitables de 
ce précieux minéral. J’acceptai avec empressement 
celte proposition de mon hùte. 

La station de Koé était le type du genre comme 
installation et comme manière de vivre ; depuis 
elle a subi des transformations qui, tout en la 
dotant d’un confort plus grand, lui ont enlevé 
son originale simplicité. — La case principale se 
composait d’une solide et vaste charpente à l’é- 
preuve des coups de vent ; des planches clouées 
par-dessus les poteaux de la charpente formaient 
les murs, mais ne joignaient pas si bien qu’à 
travers leurs interstices les brises du soir ne lis- 
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sent toujours vaciller la lumière des lampes. Le 
toit, à l’épreuve des pluies, se prolongeait sur tout 
le pourtour de la case , formant une large varande, 
plus habitée que l’intérieur, ce qui, du reste, est 
toujours l'usage dans les pays chauds. — Des cloi- 
sons en planches divisaient l’intérieur de la casez n 
quatre ou cinq chambres à coucher, laissant au mi- 
lieu une assez vaste salle où l’on mange, où l’on 
cause et où l’on reçoit les rares visiteurs; l'ameu- 
blement de cette pièce importante était modeste; 
une très-longue table, que longent deux bancs, 
quelques tabourets, une pendule, un buffet, un 
fusil suspendu le long de la cloison, rien de plus. 
Quant aux chambres , l’une était réservée aux 
étrangers, une autre servait au maître , et le reste 
était occupé par les employés blancs de la sta- 
tion; un lit à moustiquaire, une chaise, un petit 
bureau, quelques livres et journaux, un fusil, 
étaient les meubles ordinaires de chacune de ces 
chambres, où d’ailleurs ces actifs travailleurs vi- 
vaient peu, car voici l’emploi ordinaire de la jour- 
née d’un colon néo-calédonien : 

A six heures du matin on prend le thé ou le café 
avec du lait et du biscuit, et on se rend au travail ; à 
dix heures on vient déjeuner avec du thé, du bis- 
cuit, du bœuf salé, des patates, du riz. — On dîne 
à deux heures, on soupe à six heures et demie. Ces 
aliments, peu variés, sont attaqués avec un appétit 
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homérique et rapidement consommés. L’heure de 
chaque repas est annoncée par le cook ou cuisinier 
à l'aide d’une conque marine retentissante. Ici, sui- 
vant la méthode de la plupart des stations austra- 
liennes, le maître ou squatter et ses hommes ( stock - 
men, stock -keeper , etc., hommes du troupeau, 
gardiens du troupeau, etc.), vivent dans une par- 
faite égalité; la seule différence entre eux est que 
l’un indique aux autres le travail à faire; tous vi- 
vent à la même table et mettent la main à la môme 
besogne. Après le dîner du soir, tout en fumant la 
pipe et prenant le grog au gin , on parle du travail 
de la journée et des incidents qui se sont produits; 
quelquefois un voyageur, connu ou inconnu, qui est 
venu s’asseoir à la table à l’heure du repas, raconte 
les nouvelles de la ville, qui sont attentivement 
écoutées et ccminentées ensuite. 

La plupart de ces hommes de la brousse, de ces 
bushmen, sont passionnés pour la lecture; ils ont 
chacun une petite bibliothèque qu’ils se prêtent mu- 
tuellement, et maintes fois j’ai été surpris de l’ur- 
banité des manières, du savoir-vivre natif de quel- 
ques-uns de ces rudes travailleurs. On ne saurait les 
comparer aux habitants de nos campagnes; du reste, 
parmi eux, on rencontre fréquemment des jeunes 
gens instruits, titrés quelquefois, que des revers de 
fortune ont forcés de s’exiler de l’Europe ; ils sont 
venus dans ces pays pleins de ressources, essayer 
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de reconquérir, par un travail pénible mais rému- 
nérateur, la situation qu’ils ont perdue. Cependant 
ceux-là se distinguent aussi quelquefois par leur 
instabilité, leur caractère irritable; ils supportent 
ma! le joug. — Près de l’habitation principale est 
la cuisine où règne le cooka , qui est ordinairement 
un Kanak du pays; on comprendra facilement ce 
choix en tenant compte de la simplicité des mets et 
de leur préparation. Un jardin potager et fruitier 
s’étale en pente douce devant l’une des grandes 
faces de la case , pendant que des hangars , des écu- 
ries, des magasins s’élèvent devant l’autre; un peu 
plus loin, des cases coniques en paille, qui servent 
de demeure aux Kanaks employés sur la propriété, 
apparaissent çà et là; l’ensemble de toutes les habi- 
tations est entouré d’une barrière qui renferme 
quinze hectares de terrain environ. Cette enceinte 
prend le nom d & paddock ; c’est là qu’errent en li- 
berté les chevaux de selle que l’on monte ordinaire- 
ment et les bœufs de travail; tous ces animaux sont 
ici sous la main et ne peuvent aller rejoindre les 
autres bêtes du troupeau qui, plus libres encore, 
paissent sur les immenses pâturages composant le 
reste de la propriété et que l’on nomme run; je 
n’ai pas besoin d’ajouter que les parties cultivées 
sont aussi entourées avec grand soin. Tous ces dé- 
tails m’étaient donnés après souper par le chef de 
la station, et l’heure s’avançait; nous devions nous 
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lever avec le soleil le lendemain pour commencer 
notre excursion; on me montra ma chambre, et 
mon hôte me quitta en me souhaitant une bonne 
nuit, souhait presque inutile après une pareille 
journée , aussi fallut-il qu’on m’éveillàt à six heures 
du matin ; je n’avais fait qu’un somme, en dépit des 
moustiques. Tout était déjà prêt pour le départ; 
deux Kanaks nous accompagnaient, portant des vi- 
vres et leur petite hachette ou tomahawk; M. Fer- 
dinand et moi nous avions nos fusils, une gourde 
d'eau-de-vie en bandoulière, un marteau et une ha- 
chette passée dans la ceinture. 

Les affleurements de charbon que nous allions 
visiter ne sont pas loin de la station , mais nous 
avions le projet d’explorer un peu la montagne et 
d’y passer trois jours. Pendant la marche j’examinai 
les Kanaks qui nous servaient de porteurs et de 
guides; c’étaient deux jeunes gens de vingt ans en- 
viron; ils étaient grands et bien faits, comme le 
sont ordinairement les naturels de la Nouvelle-Calé- 
donie ; leurs traits, trop accusés et rappelant ceux du 
nègre, ne manquaient pas cependant d’une certaine 
douceur; ils marchaient en avant d’un pas silencieux 
et rapide. 

Nous traversâmes d’abord, au milieu des hautes 
herbes, toute la plaine qui s’étend au pied de l’ha- 
bitation, dont une bonne partie, déjà labourée, était 
prête à recevoir les plants de cannes à sucre. Nous 
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nous engageâmes ensuite dans la montagne, en re- 
montant un petit ruisseau, affluent de la Dumbéa. 
Sur les bords de. ce cours d’eau la végétation est si 
belle, qu’on ne peut se lasser de la contempler; 
des arbres de toute dimension et de toute nature 
se pressent les uns contre les autres et sont reliés 
par d’innombrables lianes, souples et sans fln, qui 
serpentent d’abord le long des troncs, puis, arrivées 
à l’extrémité d’une haute branche, retombent quel- . 
quefois verticalement jusqu’au sol d’une hauteur 
prodigieuse; la terre est couverte, sur une grande 
épaisseur, de feuillage et de branches qui, s’accu- 
mulant ainsi d’année en année au pied des arbres, 
forment un humus d’une richesse surprenante, en- 
tretenue encore par une humidité constante. Un 
fait remarquable est qu’aucune plante épineuse 11e 
croit habituellement dans ce genre de forêts ; s’il 
en était autrement, la circulation serait impossible 
au milieu de cet inextricable amas de jeunes arbres 
et de lianes aussi solides que des cordes, à travers 
lesquels on est obligé de passer tantrtt en hissant 
péniblement son corps, tantrtt en rampant le long 
de terre. Nous étions engagés depuis quelques mi- 
nutes déjà dans cette forêt; nos deux Kanaks nous 
précédaient, brisant sur leur passage les arbustes 
avec la main et les pieds, écartant les grosses lianes 
et coupant avec leurs dents les petites, nous créant 
ainsi un passage plus facile, lorsque, tout près de 
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nous, un mugissement sourd se fit entendre. Les 
Kanaks et M. Ferdinand s’arrêtèrent sur-le-champ. 
Comme je savais qu’en Nouvelle-Calédonie n’existait 
aucun animal féroce , j’étais porté à attribuer ce 
mugissement à quelque bœuf égaré dans ce dé- 
dale; mais mon compagnon, qui paraissait surexcité 
comme un chasseur qui entend près de lui la voix 
des chiens, me dit tout bas : « C’est un notou. » 
En même temps, armant doucement son fusil, il me 
faisait signe de ne pas remuer. Sur un de ses gestes, 
un des Kanaks continua d’aller en avant, pendant 
que l’autre s'arrêtait, livrant passage à M. Ferdinand, 
qui suivit le premier indigène. Ils s’éloignèrent ainsi 
lentement, avec des précautions infinies, pour ne 
pas soulever trop de bruit sur cet amas de feuilles 
sèches et de branchages; en un instant ils dispa- 
rurent dans l’épaisseur du feuillage. J’attendais avec 
intérêt l’issue de cet incident, lorsqu’un second mu- 
gissement fit une fois encore retentir la forêt, et 
fut suivi presque immédiatement d’un troisième qui 
partait d’un autre point : « Notou ! » murmura à 
voix basse le Kanak resté avec moi , en levant 
deux doigts et me regardant avec une figure pleine 
de joie; à ce moment la détonation d’une arme à 
feu ébranla les échos de la vallée, et, comme une 
flèche, mon compagnon basané se précipita dans la 
direction suivie par M. Joubert, s’évanouissant subi- 
tement à son tour dans le fourré, sans s’occuper 


Digillzed by Google 



LA NOUVELLE-CALÉDONIE. 


152 

davantage de mon individu , fort embarrassé de le 
suivre à la course dans un pareil chemin. Mais la 
voix de M. Ferdinand qui m'appelait me servit de 
guide, et je le rejoignis bientôt; il tenait à la main 
un oiseau aussi gros qu’une poularde : ce n'était 
autre chose qu’un énorme pigeon. Je fus un peu 
honteux alors d’avoir pris le roucoulement d’un 
pigeon pour le mugissement d’un bœuf: mon com- 
pagnon me consola en me disant que je n’étais pas 
le premier auquel ce pigeon géant, le Carpophage 
Goliath des naturalistes, eût fait commettre cette 
méprise. Cet oiseau, lrès*-abondant dans ces forêts, 
est le plus gros gibier de l'ile; vivant de graines, 
de fruits et de baies, suivant les saisons, il va, dans 
le cours d'une année , depuis le bas jusqu’au sommet 
de ces épaisses forêts qui longent les ruisseaux et at- 
teignent à un niveau très-élevé au-dessus des rivages 
de la mer. Les naturels ont une curieuse façon de 
le chasser : ils établissent sur une des branches bien 
découvertes d’un arbre à graine, fréquenté par le 
notou, quatre ou cinq nœuds coulants, assez grands 
pour embrasser la branche et laisser encore à sa 
partie supérieure un arc sous lequel le pigeon peut 
passer facilement. Ce nœud est maintenu dans cette 
position par une liane fine et cassante; mais il est 
formélui-mêmcpar une liane qucl'ona, au contraire, 
le soin de choisir très-forte et très-longue, de façon 
qu’une de ses extrémités formant le nœud cou- 
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lant, l’autre descende jusqu'au pied de l’arbre, où 
elle est à la portée de la main du chasseur. A la 
tombée du jour, celui-ci vient se poster au pied 
de l’arbre , et là , appuyant sa bouche dans l’angle 
formé par le sol et le tronc, il fait entendre avec une 
justesse étonnante le cri sourd et étoufle du notou ; 
ceux de ces oiseaux qui entendent l’appel arrivent 
immédiatement, et plusieurs, dans le nombre, à la 
vue de la branche la plus découverte, s’y posent 
naturellement, mus par la curiosité : ils vont et 
viennent rapidement le long de ce rameau. Cepen- 
dant, avec ses yeux de lynx, le Kanak épie le mo- 
ment où le pigeon passe sous l’arc du nœud coulant 
d’une des lianes dont il tient l’autre extrémité à la 
main; alors il tire celle-ci violemment à lui; la pe- 
tite liane qui tient le piège suspendu se brise, le 
nœud se serre et étreint contre la branche le mal- 
heureux notou : il ne reste plus qu’à monter pour 
s’emparer de la victime. Il est bien rare que le chas- 
seur ne prenne pas ainsi, en quelques minutes, 
autant de pièces de gibier qu’il a disposé de nœuds 
coulants. 

Lorsque l’Européen veut chasser le notou , il est 
à peu près indispensable qu’il emmène avec lui un 
guide kanak, qui puisse tout à la fois lui enseigner 
le chemin et lui montrer le gibier; sans cela, à 
moins d’une longue habitude, on doit renoncer 

presque toujours à découvrir soi-même dans l’épais- 

9 . 


Digitlzed by Google 



l.,l LA NOU VELLE-CALÉDOXIE. 

seur du fourré le pigeon que l’on cherche, et que 
sa couleur de bronze florentin permet* difficilement 
de distinguer au milieu des mille teintes des ra- 
milles et du feuillage. Anticipant un peu sur les 
événements, je puis citer comme exemple une occa- 
sion assez plaisante où j’avais pour compagnon un 
officier de mes amis, M. D..., qui était venu passer 
quelques jours avec moi dans la brousse, et qui 
chassait pour la première fois le notou. Nous étions 
partis dès le matin»: bientôt le Kanak signale un 
pigeon. M. I)... s’approche avec mille précautions, 
pour ne point faire de bruit, de l’insulaire qui, de 
la main, lui montrait l’énorme oiseau sur une haute 
branche; mais mon ami avait beau écarquiller les 
yeux', il ne pouvait apercevoir l’animal. Deux mi- 
nutes , deux siècles, se passèrent ainsi; le bruit 
d’une branche sèche brisée sous leurs pieds fit à la 
fin partir le notou. Mon malheureux compagnon 
était désespéré; mais quelques minutes plus tard, 
l’œil perçant de notre guide découvrait un nouveau 
notou, et .VI. D... ne pouvait encore rien apercevoir. 
Cette fois j’étais près de lui , et, en réalité, il fallait 
une longue habitude pour distinguer un pigeon aux 
quelques plumes rougeâtres de son estomac que 
seules l’on voyait au milieu du feuillage à quarante- 
cinq mètres de hauteur environ; aussi, au bout d’un 
instant, mon ami, plein d’impatience et de dépit, 
était-il couvert de sueur : «La! la! » lui disait tout 
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bas le Kanak, non moins désespéré que lui. A ce 
moment, craignant de voir fuir ce notou comme les 
précédents, je fis feu subitement, et l’oiseau sans 
vie tomba à nos pieds. 

Mais revenons à ma première excursion. 

Sur les dix heures du matin, nous fîmes halte au 
bord d’un bassin naturel creusé dans le roc, au mi- 
lieu du lit du ruisseau, par les eaux de ce petit 
courant qui tombaient en cascade. Selon l’usage, — 
que je commençai alors à bien connaître et duquel je 
ne me suis jamais départi depuis, — nous commen- 
çâmes par nous plonger dans cette eau si claire, si 
vive, si fraîche. J’engage l’habitant et surtout le 
voyageur en Nouvelle-Calédonie à se baigner au 
moins une fois par jour; je crois les nombreux ruis- 
seaux de ce pays doués d’une vertu réparatrice par- 
ticulière. Souvent, à l’imitation des naturels, je me 
suis plongé dans l’eau fraîche des rivières, couvert de 
sueur, après de longues et pénibles routes, je me 
suis baigné le matin après avoir été refroidi toute la 
nuit par une longue pluie, et toujours après le 
bain mes fatigues avaient disparu , mes forces 
étaient renouvelées. Je comprends que des eaux 
stagnantes puissent ne pas être sans mauvaises in- 
fluences; mais il n’en est plus de même quand il 
s’agit de ces eaux rapides qui descendent de cascade 
en cascade, souvent sous forme dé pluie, en s’im- 
prégnant d’oxygène. Ces eaux sont pour ainsi dire 
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vivantes, et respirent. Le Kanak, s’il a chaud, s’il 
transpire, cherche l’eau la plus fraîche pour s’y 
plonger; l’Européen, qui l’a vu agir ainsi, a attri- 
bué à celte coutume les maladies de poitrine dont 
cette race a tant à souffrir ; mais , d’après mes 
propres observations, cette immersion est au con- 
traire une des plus rares causes de maladie chez ces 
insulaires, si toutefois même elle en est jamais une. 

Pendant qu’avec bonheur nous savourions les 
charmes de ce bain naturel, les Kanaks étendaient 
sur une roche* à l’abri du soleil , le menu de notre 
modeste repas, c’est-à-dire de la viande salée et du 
biscuit; c'était peu. Eh bien! c’est un des meilleurs 
repas que j’aie jamais faits : une eau cristalline 
murmurait à côté de nous, et nous n’avions qu’à 
étendre la main pour remplir nos verres ; une char- 
mante sensation de fraîcheur et de pureté naissait 
pour nous du voisinage de celte eau vive et scintil- 
lante. Nous réservions les pigeons (car j’en avais 
tué à mon tour) pour le dîner; quant à nos guides, 
ils dévorèrent quelques biscuits, puis mordirent de 
leurs belles dents blanches les cannes à sucre dont 
ils avaient fait provision. 

Le soleil était presque au zénith, mais le voisi- 
nage du ruisseau et des grands bois entretenait 
dans ces lieux une certaine humidité qui rendait la 
température très-supportable; nous étions, au reste, 
déjà à une certaine altitude. A midi nous reprîmes 
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notre voyage, et nous vîmes les travaux de recher- 
ches de houille déjà tentés et qui n’avaient pas eu 
de résultat heureux ; il est vrai qu’en ce point 
l’affleurement exploité ne paraissait pas promettre 
grande chance de réussite. 

Vers les cinq heures du soir nous cherchâmes 
un campement pour la nuit; nous étions sortis des 
bois, il nous fallait un emplacement qui, situé à 
une certaine hauteur, à cause des moustiques trop 
nombreux dans les bas-fonds, ne fût cependant pas 
trop loin de l’eau. Notre choix s’arrêta sur un petit 
monticule qui dominait la rivière Dumbéa et les 
grandes plaines. Aussitôt chacun se mit à l’œuvre. 
Les Kanaks avec leurs tomahawks coupèrent rapide- 
ment quelques jeunes arbres très droits, qu’ils ap- 
puyèrent sur les branches d’un niaouli au pied 
duquel le sol était uni; le même arbre et quelques- 
uns de scs frères des environs nous prêtèrent leur 
écorce, imperméable à la pluie; les Kanaks s’en em- 
parént assez simplement : après avoir fait le long du 
tronc de l’arbre une incision longitudinale, ils la 
déroulent en longues bandes avec une merveilleuse 
adresse; ces bandes, étalées sur les perches incli- 
nées et fixées au moyen de branchages , devaient 
nous protéger contre la rosée et la pluie. Vingt mi- 
nutes suffirent à notre installation. — L’n grand feu 
était déjà allumé; c’est par là que commence tou- 
jours le Kanak, qui, en voyage, porte ordinairement 
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il la main un tison de bois Irès-sec, enflammé, et 
clans chaque halte qu’il fait , ne fût-elle que de quel- 
ques minutes, il allume un petit feu, qu'il oublie 
souvent d’éteindre quand il repart. Il en résulte, 
dans la saison sèche, des incendies qui s’étendent 
jusqu’à ce que des terres stériles ou des ruisseaux 
les arrêtent. 

Tout en donnant la main aux préparatifs de notre 
souper, M. Joubert m’instruisait des mœurs et cou- 
tumes du pays. Il me montra la plaine au-dessous 
de nous; alors seulement je m’aperçus qu’elle était 
en feu sur une grande surface. Un tourbillon de 
fumée planait au-dessus d’elle. Favorisé par la sé- 
cheresse de la saison et la brise du soir, le feu se 
répandait avec une rapidité effrayante, se dirigeant 
en partie de notre côté; à cet aspect, je me rappe- 
lai tous les récits lamentables de voyageurs mal- 
heureux surpris par l’incendie au milieu des prairies, 
et je manifestai mes craintes à mon compagnon de 
voyage : 

a Nous n’avons rien à redouter, me répondit-il. 
Ce sont probablement nos Kanaks qui ont incendié 
les herbes sur notre route; c’est leur habitude d’en 
agir ainsi lorsqu’ils voyagent sur le territoire de 
leur tribu , et qu’ils y rencontrent des terres propres 
à une bonne culture. Ils détruisent alors par le feu 
les herbes et les jeunes plantes dans l’espoir d’y 
revenir établir leurs plantations après la saison d«'s 

/ 
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pluies. Quant à du danger, s’il y en avait, nos indi- 
gènes nous en tireraient certainement. » 

Pendant ce temps, un de nos Kanaks avait creusé 
un trou en terre et faisait chauffer dans un feu im- 
mense des galets gros comme les deux poings. Son 
camarade était allé chercher de l’eau; comme nous 
n’avions pas de vase , il l’avait mise dans un sachet 
en écorce de niaouli bien saine, dont les bords 
relevés étaient retenus par une liane très-mince. 
Quand les cailloux furent chauds, ils enveloppèrent 
deux pigeons et quelques taros, mêlés à des plantes 
aromatiques, dans des feuilles de bananier : le tout 
fut mis dans le trou, entouré de cailloux presque 
rouges et rapidement recouvert de feuilles d’abord 
et de terre ensuite, afin de fermer hermétiquement 
le passage aux matières volatiles de notre rôt. Au 
bout d’un certain temps la terre fut enlevée, puis 
les cailloux supérieurs, et nos pigeons nous appa- 
rurent bien rôtis et répandant une odeur des plus 
appétissantes ; ils étaient en effet délicieux. Les 
viandes cuites de cette manière conservent tout leur 
arôme et se dessèchent peu. 

La nuit, qui succède si rapidement au jour sous 
les tropiques, était arrivée. Le feu de la plaine que 
nous dominions était maintenant beaucoup plus ap- 
parent et assez rapproché pour que nous puissions 
entendre le crépitement des flammes qui, par mo- 
ments, s’élancaient à une grande hauteur, tordant 
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les jeunes arbres verts qui craquaient sous leur 
étreinte ; le niaouli , à l’écorce combustible comme 
de l’amadou, s’enflammait du pied à la tête, en 
répandant une immense lueur autour de lui. Lors- 
que l’incendie rencontrait des parties bien dessé- 
chées, il les traversait avec une vitesse qui ressem- 
blait à de la furie. 

J’étais ravi à la vue de ce spectacle, et mes yeux 
suivaient avec le plus grand intérêt chaque détail 
de ce combat entré la flamme et ces pauvres végé- 
taux à demi desséchés. 

Cependant la mer de feu s’approchait de plus en 
plus de nous. Quoi qu’on m’eût dit, le sentiment du 
péril me rappela à la réalité; je regardai mes com- 
pagnons. M. Ferdinand, couché^le long du feu, 
fumait avec délices une pipe noire et courte; quant 
aux naturels, ils étaient accroupis, à quelques pas 
de nous, près d’un second feu et sous un abri des 
plus élémentaires : l’un d’eux fumait la pipe com- 
mune en surveillant la cuisson de quelques racines, 
tandis que son camarade chantait sur un air mono- 
tone probablement les incidents de notre voyage; il 
balançait son corps en mesure, frappant en cadence 
deux pierres l’une contre l’autre. 

« Tous ces gens-là ne s’aperçoivent point du 
danger, me dis-je; cependant il existe. » 

Je m’approchai doucement alors de nos guides ; 
je leur offris un peu de tabac, qu’ils acceptèrent 
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avec le plus grand plaisir, et je leur dis : « Tayos 
(amis), nous allons être brûlés, le feu n’est pas loin. » 

Les deux jeunes gens, pour toute réponse, se 
regardèrent en souriant ; l’un d’eux ine sembla 
avoir quelque chose de dédaigneux dans son sourire : 
j'avais évidemment dit une grosse bêtise. J'attendis 
un instant pour renouveler mon appel sous une 
autre forme ; nous restâmes ainsi côte à côte et silen- 
cieux; mais le feu n’était plus qu’à quelques cen- 
taines de mètres; la vive lumière qu’il projetait 
nous éclairait presque à giorno ; les crépitements 
qui annonçaient la marche de l’incendie devenaient 
de plus en plus distincts à nos oreilles. Je me 
levai anxieux, et m’approchai de mon compagnon, 
AI. Joubert; il était toujours couché, et sa respira- 
tion sonore m'apprit qu’il dormait profondément. 
Je tournai de nouveau les yeux vers les Kanaks; 
l’un d’eux faisait passer la pipe à l’autre, qui se mit 
à la charger avec le soin le plus minutieux. Je n’y 
tins plus : 

« Ne voyez-vous pas que le feu sera ici dans cinq 
minutes?» m’écriai-je exaspéré. 

L’un des deux Kanaks alluma alors sa pipe, pen- 
dant que son camarade lui parlait; puis tous deux 
éclatèrent de rire ensemble, mais du rire le plus 
franc, le plus gai, le plus épanoui, rire que les 
sauvages seuls connaissent : leur figure, ordinaire- 
ment grave, sévère même, semblait fleurir; leurs 
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dents, admirables de blancheur et de forme, se 
montraient toutes, tant leur bouche se dilatait; 
chaque éclat de rire se terminait par un cri aigu : 
Hou! hou! tellement retentissant, que M. Ferdi- 
nand en fut éveillé, heureusement pour moi, car 
j’étais dans une fâcheuse position, et je ne savais 
point s’il fallait rire en chœur ou me mettre en 
colère. 

Il est un langage en Nouvelle-Calédonie qui se 
parle sur toute la côte et sert de moyen de commu- 
nication entre les Kanaks et les blancs, et quelque- 
fois entre les blancs eux-mêmes quand ils sont de 
nation différente; ce langage a pour base l’anglais, 
mais on y rencontre des mots français, chinois, 
indigènes, tous plus ou moins altérés. Quelques 
phrases tirées de ce langage, que j’aurai occasion / 
de citer dans le courant de ce récit, montreront 
que le génie de celte autre lingua franco est des 
plus simples, et qu’au moyen d'un très-petit nombre 
de mots on peut toujours assez bien s’entendre sur 
les choses usuelles de la vie. Voyant ÎU. Joubert 
éveillé par l’hilarité bruyante de nos guides, je le 
mis en quelques mots au courant de la question. 

« Ne vous étonnez pas, et surtout ne vous mon- 
trez pas blessé de celte gaieté, me dit-il; elle vient 
de ce qu’ils trouvent très-bizarre votre frayeur de- 
vant ce feu qu’ils vont combattre si facilement tout 
à l’heure; du reste, ils comprennent mal le fran- 
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çais, et donnent à vos paroles un sens autre que celui 
qu’elles avaient réellement. » 

Se tournant alors vers nos guides, M. Ferdinand 
ajouta : « Tayos, look oui belong faïa » (Amis, faites 
attention au feu). Nos deux guides se levèrent aus- 
sitôt, regardèrent un instant la flamme, qui n'était 
plus qu’à une très-faible distance ; puis, tout en- pous- 
sant des cris, ils saisirent leurs tomahawks, s’élan- 
cèrent auprès des arbres voisins , coupèrent en 
quelques secondes des branches de niaouli char- 
gées de feuilles, et les assemblèrent de façon à 
former pour chacun d’eux un long balai; ensuite, 
toujours bondissant et hurlant, ils prirent une 
torche de niaouli et coururent du côté du feu jusqu’à 
quarante mètres environ du point où nous étions. 
Là, ils enflammèrent les herbes, propageant l’in- 
cendie tout autour de nous en divers points ; nous 
fûmes bientôt dans un cercle de flammes , mais dont 
l’intensité n’avait pas le temps de devenir considé- 
rable sur la faible longueur qu’elles avaient à par- 
courir, de sorte qu’au moment où elles arrivèrent 
près de notre abri, les deux Kanaks les éteignirent 
sans peine au moyen des longs balais dont j’ai parlé. 
Le tout s’était passé en quelques minutes; il était 
temps; l’incendie arrivait à la limite que nous ve- 
nions de lui assigner, et nous fûmes un instant dans 
un nuage de fumée et de flammèches, dans une 
atmosphère brûlante ; après quoi l’incendie fit le 
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tour de notre camp et s’éloigna dans la direction de 
la montagne. Pendant ce temps, nos deux Calédo- 
niens, semblables à des démons de bronze et bran- 
dissant leurs longs balais de brindilles, bondissaient 
autour du cercle qu’ils avaient tracé, frappant avec 
de grands cris sur les points où l’herbe mal brûlée 
d’abord menaçait de s’enflammer de nouveau. 

« AU right ! dit M. Ferdinand, vous voyez qpe 
ces gaillards n’ont pas été longs; ce feu nous vaudra 
au moins de n’étre point trop tourmentés par les 
moustiques. Nous avons une longue route à faire 
demain , je vous engage à vous envelopper dans 
votre couverture et à dormir : mettez une pierre 
entre le feu et vos pieds pour ne pas incendier votre 
couverture ; sur ce , good night and good dreams. » 

Et mon brave compagnon, bien roulé dans sa 
couverture, le corps à l’abri sous notre butte gros- 
sière, s’endormit bientôt; pour moi, assis à ses 
côtés, je suivis longtemps des yeux la retraite de 
l’incendie. Nos deux Kanaks venaient de s’endormir 
à leur tour, après avoir dévoré une immense quantité 
de taros. Je m’étendis enfin sur le sol, et en dépit 
de la dureté de cette couche inaccoutumée, de quel- 
ques moustiques et d’une certaine émotion due à la 
pensée que j’étais en pleine brousse à côté de deux 
anthropophages, je sommeillai bientôt paisiblement. 

Telle fut en Nouvelle-Calédonie ma première nuit 
de bivac; bien d’autres semblables devaient la suivre. 
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A celle époque, on s'accordait généralement à 
dire que notre colonie nouvelle était riche en mines 
de diverses espèces, et que les gisements de char- 
bon présentaient surtout de grandes espérances ; 
cette matière pouvant être considérée aujourd’hui 
comme le dynamomètre d’un pays, c’est-à-dire don- 
ner jusqu’à un certain point la mesure de sa force, 
c’est vers cette étude que je tournai d’abord mes 
soins les plus attentifs. Malheureusement, dans cette 
courte exploration, je commençai déjà à me con- 
vaincre qu’il fallait à peu près renoncer à tout espoir 
de rencontrer dans les parages que j’avais visités un 
combustible minéral exploitable ; plus tard, un exa- 
men plus complet des terrains et quelques travaux 
d’exploration vinrent encore corroborer cette pre- 
mière et défavorable opinion. 

Pendant la seconde journée nous parcourûmes 
des sommets élevés, du haut desquels notre vue 
s’étendait à l'infini; moi qui n’étais pas encore fait 
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à cos grandioses spectacles, où fout ce que la nature 
a créé de beau se trouve réuni pour plaire aux yeux 
et aux sens, je ne cessais d'admirer cette mer calme 
et bleue qui semblait venir jusqu’à nos pieds, ce 
soleil resplendissant , ces brises fraîches et parfu- 
mées, ces grands bois ombreux et calmes, ces cas- 
cades, ces sommets aux mille formes. Quel cadre 
sublime pour moi , pauvre déshérité d’Europe, qui 
n’avais jamais joui que des quelques heures fugitives 
que nous donne parfois le printemps! 

Telles furent alors mes impressions, et c’est dans 
mon carnet de voyage que je retrouve ces apprécia- 
tions; et aujourd'hui même, malgré l’influence des 
quelques années qui me séparent de cette époque, 
au souvenir de ce premier voyage sur les montagnes 
de Koé, j’éprouve une de ces délicieuses réminis- 
cences comme à peine un petit nombre de jours de 
la première jeunesse savent en provoquer chez quel- 
ques hommes. 

Nous restâmes ainsi deux jours dans la montagne ; 
vers le soir du troisième , chargés d’échantillons , 
harassés par les marches pénibles et forcées que 
nous venions de faire , nous approchions de Koé. 
Notre pas était lent et lourd , lorsqu’une troupe de 
chevaux en liberté se présenta subitement à notre 
vue ; aussitôt qu’ils nous aperçurent, ils se mirent à 
hennir et à s’inquiéter , puis tous prirent la fuite, un 
seul excepté, qui au contraire s’avançait lentement : 


Digitized by Google 



161 


CHAPITRE DIXIÈME. 

< B\j Jove ! s’écria mon compagnon, c’est ma 
vieille Mauguy! » Et oubliant la fatigue, il s’avança 
rapidement, son chapeau à la main et l’agitant d’une 
façon particulière en poussant le cri habituel : a Corne, 
corne! Quelques minutes après, nous étions en 
possession d’une monture; une liane nous servit de 
bride, et mon compagnon et moi, juchés sur le dos 
de cette bête tranquille, nous pûmes accélérer notre 
marche. Nous ne fîmes pas à la station de Koé une 
entrée bien triomphale, mais, dans cette occa- 
sion, notre amour-propre parlait moins haut que la 
fatigue. 

Le lendemain, dans la matinée, et avant de quit- 
ter mon hôte pour revenir à Nouméa, j’écoulai avec 
intérêt ses projets d’installation d'usine à sucre : là 
devaient être les champs de canne; ici un canal 
dont les eaux, détournées du ruisseau, feraient 
mouvoir la roue hydraulique destinée à commander 
la meule à broyer les cannes; auprès seraient les 
chaudières pour l’évaporation des sirops. 

Lorsque, trois ans plus tard, je quittai la colonie, 
chacune de ces choses était en place et fonctionnait; 
la frégate la Sibylle emportait déjà en France quel* 

* t Viens, viens! » Lorsqu’on veut prendre un cheval dans le 
paddock ou parc, on y pénètre avec une poignée de maïs dans 
un plat que l'on agile devant soi ; presque tous les chevaux 
viennent, attirés par le ,qrain, et l’on peut ainsi prendre dans le 
groupe celui que l’on désire. 
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ques échantillons du sucre et du rhum fabriqués à 
Koé : c’étaient, en ce genre, les premiers produits 
fournis par notre jeune colonie. 

l)c retour à Nouméa , je reçus l’ordre de me tenir 
prêt à partir pour le nord afin d’y reconnaître des 
terrains où l’on avait trouvé quelques parcelles d’or. 
J’abandonnai donc l’exploration des environs de la 
ville , et m’occupai exclusivement de mes préparatifs 
de voyage. J’ai déjà dit que les environs de Nouméa 
étaient complètement sûrs; cependant, à part un 
poste à Kanala, composé d'une centaine d’hommes 
environ, et un autre à I’oëbo, où j’allais précisé- 
ment être débarqué, toutes les forces de la colonie, 
groupées à Nouméa , s’ennuyaient franchement, et 
avec raison, sous le soleil ardent qui frappait scs 
rues solitaires. Quant aux colons qui, séduits par la 
richesse plus grande des autres points de l’ile, au- 
raient désiré s’y rendre , ils ne le pouvaient faire 
qu’à leurs risques et périls. 

J’ai parlé du poste de I’oëbo , c’était le plus éloi- 
gné du chef-lieu, et il ne fallait pas moins de quinze 
jours pour s’y rendre. à la voile; cependant c’était 
de beaucoup le plus faible de tous, et sa garnison 
se composait seulement d’un brigadier et de deux 
gendarmes. Aussi un résultat — qui n’était que trop 
facile à prévoir pour ceux qui connaissaient les 
Néo-Calédoniens — vint peu de temps après confir- 
mer les craintes; ces malheureux représentants de 
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la France et de l’ordre furent massacrés par les in- 
digènes, en môme temps que des colons qui, se 
fiant au calme qui régnait depuis quelque temps 
dans cette partie- de File, avaient cru pouvoir sans 
danger s’établir à l’ombre du drapeau de ce petit 
poste. Mais n’anticipons point sur les événements. 

Avant mon départ pour le nord , j’eus le plaisir 
de voir jeter les fondations de ma maison, et je sui- 
vais avec complaisance ces travaux qui allaient me 
rendre propriétaire non-seulemeut dans les deux 
hémisphères, mais presque aux deux antipodes, de 
façon que dans certains jours de l’année, bien que 
je ne fusse pas roi d’Espagne, le soleil ne se cou- 
chait pas non plus sur mes Etats. Mais c’est aussi 
dans cette circonstance que je pus m’apercevoir en- 
core davantage de la détestable situation qui a été 
assignée à ce chef-lieu d’une de nos plus grandes 
et de nos plus belles colonies. 

La chaîne de montagnes qui, je l’ai dit, forme 
l’arôte de la presqu’île de Nouméa, est d’une assez 
grande altitude et se termine par une échancrure à 
pentes escarpées, de laquelle se détachent divers 
contre-forts étroits et accidentés; c’est sur ces der- 
niers et sur toutes ces parois à pentes roides que la 
ville a dû s’étager, et, pour comble de malheur, 
par je ne sais quelle cause erronée, à la surface de 
cet emplacement aux brusques et incessantes ondu- 
lations, on a tracé les rues en ligne droite et per- 

10 


Digitized by Google 



no LA NOUVELLE-CALÉDONIE, 

pendiculaires les unes aux autres, sans s’occuper le 
moins du inonde des courbes de niveau : de sorte 
que l’exécution soit des rues, soit des édifices, né- 
cessite des travaux de tranchée devant lesquels 
aurait reculé notre légendaire préfet de la Seine , 
malgré son immense budget et les moyens non 
moins puissants dont il disposait. Mais ici les tra- 
vaux exécutés depuis des années par les discipli- 
naires et les troupes n’avaient abouti qu’à creuser à 
travers ces collines de profondes tranchées, laissant 
les maisons huchées au sommet des talus ; pour 
comble de malheur, ceux-ci ont des niveaux très- 
divers, ce qui fait que les habitations offrent l’aspect 
le plus irrégulier et le moins symétrique que l’on 
puisse imaginer. Cependant, comme j’avais acheté 
mon terrain dans un endroit de la ville encore à peu 
près vierge de rues, je me flattai que ce système, 
qui avait pu être suivi dans les premiers moments 
de la colonisation, serait abandonné; espérances 
vaines ! Lorsque je revins du nord , huit mois après, 
je trouvai bien ma maison terminée , mais une cen- 
taine d’hommes travaillaient, avec une ardeur digne 
d’un meilleur but, à creuser le long de mon terrain 
une malheureuse rue qui devait laisser, comme un 
fort, ma case et mon jardinet à cinq ou six mètres 
du sol; mais il n’y avait rien à dire, le tracé de la 
ville avait été fait sur un plan sans côte, et on de- 
vait hiérarchiquement, sans observation et surtout 
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sans modifications, l’exécuter tel quel. Alas! poor 
V or ick ! 

Cette circonstance m’en rappelle une autre du 
même genre et non moins curieuse. Le long du ri- 
vage et en face de la ville s’élevait une butte qui 
masquait naturellement la vue du port à grand 
nombre d’habitations : on résolut de raser cette émi- 
nence; mais on oublia qu’elle n’avait pas moins — 
d’après mes souvenirs — de 10 mètres de hauteur, 
50 mètres de largeur et 150 mètres de longueur : 
c’était donc un volume de 750,000 mètres cubes à 
enlever et un poids de 2,250,000 tonnes, ce qui, 
dans ces pays, et à cause de la distance à laquelle 
il fallait transporter les débris de cette colline, aurait 
exigé, à cent hommes, un travail de vingt années. 
Cependant on plaça là sans hésiter quelques travail- 
leurs; voyant que leur travail ne paraissait pas , 
on les décupla : même résultat. Le gouverneur prit 
alors un parti énergique; il corvéa toutes les tribus 
soumises et se fit envoyer une armée de Kanaks, 
qui furent adjoints aux militaires pour jeter cette 
colline à bas : c’était une lutte fiévreuse contre la 
malheureuse éminence ; mais c’est à peine si au bout 
d’une année de ce travail acharné on avait réussi à 
l’écorner. Le gouverneur eut une conférence avec 
l’officier du génie, à la suite de laquelle il fut décidé 
que l’on userait de la plus grande violence à l’égard 
de cette colline réfractaire : on la percerait d’un 
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immense puits se terminant par des galeries, que 
l’on emplirait de poudre ; au moyen de batteries élec- 
triques on provoquerait l’explosion, et la colline, 
pulvérisée, anéantie, s’élèverait dans les airs en un 
immense nuage de rocs, de fumée et de poussière. 
Tout était prêt, l’on avait déjà calculé le poids for- 
midable de la poudre nécessaire, lorsqu’on coupa 
subitement court à ce projet; on venait de songer 
que par la même occasion on démolirait toutes les 
maisons de la ville. Dès lors tous les travaux furent 
interrompus, l’herbe pousse sdr la butte Conneau , — 
c’est le nom qu’elle porte, — et les chèvres du voi- 
sinage qui y viennent paître ne sont plus à chaque 
instant effrayées par les éclats des coups de mine 1 . 

Enfin tous mes préparatifs de départ étaient ter- 
minés; sept hommes d’infanterie de marine devaient 
m’accompagner, avec la double mission de me ser- 
vir d’escorte et de m’aider dans mes travaux de 
fouille, et c’était encore la goélette la Calédonienne 
qui devait nous transporter jusqu’à l’oëbo. 

J’ai dit que ce territoire, où l’on avait trouvé l’or, 
était en plein pays sauvage, et j'allais me trouver 
au milieu des anthropophages , parcourant leurs 


1 Les déblais étaient utilisés ù combler des anses maréca- 
geuses de la mer , mais on dut s'arrêter avant d’avoir terminé 
ce travail et après avoir seulement interrompu la communica- 
tion de ces marécages avec la mer, ce qui a peut-être été la 
cause première de la subite insanité de la ville. 
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montagnes, obligé de me tenir constamment sur le 
qui-vive dans des parages où non-seulement notre 
autorité était à peu prés inconnue, mais où plu- 
sieurs tribus n’avaient encore jamais vu d’Euro- 
péens; mais j’avais pris franchement mon parti, et 
lorsqu’on me racontait tous les actes de canniba- 
lisme commis par les indigènes de ces parages , je 
pensai r à part moi , que je ne me laisserais pas dévo- 
rer sans protestation ni résistance. 

Pour nous rendre de Nouméa à Poëbo, nous de- 
vions, comme d’habitude, naviguer entre la ligne 
de récifs et la terre. De cette façon, tous les soirs, 
d’assez bonne heure , nous pouvions aborder à une 
baie pour y passer la nuit. Ordinairement encore, 
nous avions le temps de descendre à terre et de 
visiter un peu le pays. 

Poëbo étant situé sur la cote de l’ile opposée à 
celle où se trouve Nouméa, il nous fallut d’abord 
courir dans le sud pour doubler la pointe méridio- 
nale de Pile, et remonter ensuite au nord jusqu’à 
notre destination, en suivant la cète orientale. 

Il serait, je pense , à propos maintenant de donner 
encore quelques détails sur la topographie et la 
situation commerciale de cette ilc. 

La Nouvelle-Calédonie se dirige du nord-ouest 
au sud-est, elle s’élève au-dessus des eaux suivant 
une bande de 75 lieues marines de longueur et large 
seulement de 13; celte dernière et faible dimen- 

10 . 


Digitized by Google 



1-4 


LA NOUVELLE-CALÉDONIE, 
sion permet aux brises de la mer, qui sont les alizés 
de sud-est, de circuler partout, rafraîchissant et 
purifiant l’atmosphère : aussi , malgré un assez grand 
nombre de marais, le climat de celte colonie est-il 
un des plus sains et des plus tempérés. 

La superficie de la Nouvelle-Calédonie est de deux 
millions d’heelares, c’est-à-dire cinq fois autant à elle 
seule que nos trois possessions réunies de la Réu- 
nion, de la Martinique et de la Guadeloupe 1 ; cepen- 
dant ces dernières terres ont actuellement un habi- 
tant par hectare. Nous pouvons donc prévoir, sans 
exagération, qu’un jour viendra où notre jeune co- 
lonie du Pacifique aura à elle seule près de deux 
millions d’habitants. 

Outre la fertilité de son sol, la Nouvelle-Calé- 
donie jouit encore d’une admirable situation pour 
l’écoulement de ses produits : dans l’ouest, à trois 
cents lieues, c’est d’abord l’Australie avec ses deux 
millions d'Européens et sa prodigieuse rapidité de 
développement; au sud, à une distance égale, c'est 
la Nouvelle-Zélande, asile de la solitude et de la 


La Réunion 213, 350 hectares. 

La Martinique 98,782 

La Guadeloupe et dépendances. 108,590 


Total. .... 420,722 


Le total des habitants dans ces trois colonies s’élevait , en 
1864, à 483,150, — un peu plus d’un par hectare. 
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barbarie il y a moins de cent ans, et que nous trou- 
vons maintenant transformée partout à l’image de 
l’Europe. Cette dernière contrée, ainsi que l’Aus- 
tralie méridionale , ne peuvent , à cause de leur 
climat, produire les denrées coloniales, le sucre 
et le café , et l’on estime à quarante mille tonnes la 
quantité de sucre que ces grandes terres vont cher- 
cher soit à Manille, soit à Java, c’est-à-dire à des 
distances de quinze cents lieues. 

L’Australie, dans les points où sa surface est assez 
voisine de l’équateur pour permettre la culture de 
la canne et du café, est généralement affligée d’un 
climat meurtrier; de même, les archipels qui avoi- 
sinent la Nouvelle-Calédonie à l’est et au nord, tels 
que les Nouvelles-Hébrides, les liti, les Salomon, 
sont tous plus chauds, plus insalubres, et, en tout 
cas, bien moins explorés que notre colonie. 11 en 
résulte que celle-ci réunit une foule d’avantages 
propres à assurer un essor rapide , et l’on est en 
droit de s’étonner de la lenteur de développement 
de cette possession et d’accuser plus que jamais le 
régime militaire d’en être la iause.' En dépit de la 
meilleure volonté du monde, un officier ne peut 
être un bon gouverneur; malgré lui, il considérera 
toujours la colonie comme un pays conquis, et le 
colon, comme un pékin, — pardonnez-inoi le mot, 
niais il est juste. — Que lui importent à lui, homme 
d’épée, Y agriculture, le commerce et Y industrie? 
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Au reste, on ne prend comme gouverneurs que des 
hommes d’un certain âge , et ceux-ci peuvent-ils 
retourner à l'école, peuvent-ils subitement changer 
le système des actes de toute leur vie? Xon certai- 
nement, et ils ne sont point responsables de ce qui 
arrive; ils agissent comme on devait s'attendre qu’ils 
le feraient, c’est-à-dire en hommes élevés sous le 
joug de la discipline militaire, habitués eux-mêmes à 
commander partout en maîtres absolus, et surtout à 
ne s’attacher à aucun pays, puisqu’ils sont à chaque 
instant sous le coup de recevoir leur changement. 

Le gouvernement militaire de l’Algérie, tant de 
fois attaqué, peut avoir un semblant de raison sur 
ce vaste territoire qui abrite des tribus hostiles , 
nombreuses, armées; mais à la Nouvelle-Calédonie, 
que j’ai pu parcourir impunément à pied avec sept 
soldats et moins, quelle raison reste-t-il d’y étaler 
ce luxe de militaires? Ceux-ci, au reste, se sentent 
inutiles ets’ennuient, comme doivent le faire des gens 
d’épée qui recherchent l’action véritable et la gloire 
qui l’accompagne, et non pas des chasses à l’homme 
dans la montagne. * 

Ce qui serait utile, c’est que le gouvernement 
comprit enfin tout l’intérêt qu’il a à posséder des 
colonies pour les colons , et non pour servir de ter- 
rain de manœuvre ou d’occasion d’avancement aux 
garnisons qu’il y envoie. Ces bulletins glorieux qui 
nous arrivent des possessions lointaines ne trompent 
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plus personne ; aujourd’hui chacun sait qu’aucun 
peuple de race noire, encore à peu près armé comme 
au temps de la Bible, dépourvu de tactique et de 
toute vertu militaire, ne saurait résister, même il 
mille contre un , à la perfection de nos engins 
de guerre. Je voudrais — aussi je le répète — que 
mon pays se souvint que 1rs peuples les plus pro- 
spères ont toujours été et sont encore les peuples 
colonisateurs; que c’est par l’émigration seule que 
les classes prolétaires peuvent avoir, c’est-à-dire 
accomplir un des désirs les plus ardents de notre 
époque. La colonisation est encore la meilleure sou- 
pape de sûreté d’un peuple; c'est par là que s’en- 
fuient ceux qui se trouvent à l'étroit, tout en laissant 
de la place aux autres. L’Irlande, cette nation mal- 
heureuse, malgré toute son énergie, ne fait pas de 
révolutions, elle émigre; elle va chercher sur ces 
vastes et fertiles terres, encore sans maitre, ce que 
les peuples européens ont baptisé du mot liberté. 
La liberté , ah! c’est chez le malheureux surtout 
qu’elle est une aspiration légitime, car elle veut dire 
bien-être moral et matériel ! 

Mais il faut du courage pour émigrer; notre na- 
tion est-elle déjà assez amollie pour ne pas le pos- 
séder? Non certainement, mais il faut lui donner 
l'impulsion. Pour moi, je compare celui qui va émi- 
grer à l’homme qui, prenant un bain froid, ne peut 
s’enfoncer dans l’eau qu'avec lenteur et passe par 
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mille sensations pénibles avant de jouir de la fraî- 
cheur des eaux. Avant de se décider au départ, le 
colon éprouve de vives angoisses; pendant la route, 
les dangers, les soucis, les misères, le souvenir de 
la patrie les accroissent encore ; mais une fois dé- 
barqué dans ces pays du soleil , sur ces terres géné- 
reuses, lorsqu’il voit cetteampleur relative de la vie, 
il est heureux, et les regrets font place à de douces 
espérances d’avenir. Aussi faut-il encourager et ras- 
surer cet homme ; il doit emmener avec lui sa femme, 
ses enfants, son foyer, en un mot; il faut aussi qu’il 
soit sur dé trouver en arrivant des institutions protec- 
trices exécutées par des hommes qu’un caractère 
désintéressé et honnête, une longue expérience, 
auraient appelés aux fonctions d’administrateurs co- 
loniaux ; mais il ne faut pas qu’il tombe, comme à 
la Nouvelle-Calédonie, par exemple, dans des bu- 
reaux envahis par des officiers — très-jeunes d’ordi- 
naire — ennuyés de ce nouveau métier ; incapables 
de conseiller, de diriger le colon, et, de plus, agis- 
sant tout à fait à leur guise et sans façon vis-à-vis de 
lui. Mais, par ailleurs, n’a-t-on pas pris encore le 
contre-pied de ce qu’il fallait faire? On veut encou- 
rager les colonies et on y envoie les forçats î Est-il 
possible de dire plus clairement que ces contrées 
sont d'affreux séjours, alors qu’il n’en est rien ce- 
pendant, et qu’à coup sur les générations futures, 
riches et nombreuses sur ces terres si favorisées, 
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s’étonneront*qu’il fut un temps où le vieux monde 
au ciel brumeux , aux rudes hivers, faisait de leur 
charmant séjour le lieu d’exil de ses plus grands 
criminels. 

Je sens qu’à ces intéressantes questions je me 
laisserais entraîner trop loin de mon récit, — si ce 
n’est déjà fait, — et je vais de suite le reprendre. 

L’ile dont nous suivions ainsi les rivages se com- 
pose généralement de chaînes de montagnes, de 
chaînons et de pics plus ou moins isolés ou groupés. 
Les seules plaines qu’on y rencontre sont formées 
par les deltas des grandes rivières, aboutissant à la 
mer après de longs circuits dans des vallées inté- 
rieures ordinairement très-profondes. 

Quoique les lignes de faite des chaînes monta- 
gneuses aient des directions très-variables, on re- 
marque bientôt que l’orientation dominante est du 
nord-ouest au sud-est. Ces montagnes changent 
complètement d’aspect, suivant que les roches qui 
les composent varient elles-mêmes, et ce fait, qui a 
déjà été observé en Australie, est ici tellement sail- 
lant, qu’il peut à lui seul, dans la plupart des cas, 
permettre à un œil exercé de désigner à l’avance le 
genre des roches sous-jacentes. Ainsi les serpentines 
forment des sites désolés, des terrains bouleversés, 
abrupts, difficiles à la marche, recouverts ordinai- 
rement d’une maigre argile rouge au milieu de la- 
quelle végètent çà et là quelques bouquets d’arbustes 
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chétifs , à demi morts, aux branches dures, noires, 
sèches, cassantes, étalant à peine à leur extrémité 
quelques feuilles jaunies. Cependant, après avoir 
glissé d’abord sur ces surfaces argileuses, les eaux 
des pluies les ravinent et finissent par former de 
petits cours d’eau le long desquels se développe une 
végétation vigoureuse, abondante, inextricable ; puis, 
descendant vers la mer, ces ravins se changent en 
spacieuses vallées. Tous les sites où dominent les 
éruptions serpentineuses sont peu fréquentés, ils 
n’ont d’autres habitants que quelques rares indi- 
gènes qui séjournent le long de la mer, là où de 
nombreux bancs de coraux servant d’abri aux pois- 
sons, aux tortues et aux coquillages, leur permet- 
tent une pèche facile. C’est à peine s’ils cultivent, 
à l’embouchure des ruisseaux, quelques portions 
de cette terre peu généreuse. 

Mais si de grands espaces de la Nouvelle-Calédo- 
nie offrent ce triste aspect, il en est de plus vastes 
encore où le paysage est tout différent. On voit alors 
le pays formé de collines peu élevées et de chaînes 
de montagnes allongées, aux lignes défaite hori- 
zontales, aux pentes douces, aux croupes arrondies; 
tout le sol est couvert d’une vigoureuse végétation 
au milieu de laquelle sc montre de distance en dis- 
tance le tronc blanc de l’utile niaouli ; de nom- 
breux petits ruisseaux circulent entre ces collines, 
au pied de ces chaînes; le long de ces cours d’eau 


Digitized by Google 



CHAPITRE DIXIÈME 1K1 

se dressent des arbres élevés de mille essences di- 
verses, à travers lesquels les lianes s’entre-croisent à 
l'infini. Ici, en nous enfonçant au-dessous de l’é- 
paisse couche d’humus végétal , nous trouverons dos 
roches schisteuses, des calcaires, etc., en un mot, 
et, d’une manière générale, toutes les roches autres 
que les roches serpentineuses. 

Autre fait digne d’attention, c’est que dans toutes 
les parties où de grands cours d’eau ont pu déposer 
leurs alluvions et créer des plaines plus ou moins 
spacieuses, l’aspect des paysages néo-calédoniens de- 
vient invariable; ce sont de belles forêts de cocotiers, 
d’abondantes et productives plantations indigènes, 
des groupes de verdure au milieu desquels dispa- 
raissent les étroites habitations des naturels. On a 
peine à croire, en contemplant ces charmantes oasis 
auxquelles la nature a prodigué ses plus merveil- 
leuses richesses, que l’homme qui a été appelé a en 
faire son domaine n’y trouve d’autre jouissance que 
la guerre, la guerre acharnée et constante contre 
ses voisins, et ne rêve d’autres triomphes que des 
festins de cannibales. 
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Baie du Sud. — Le kaori. — Eaux thermales. — Le kagou. — 
Goro et sa cascade. — Une alerte. — Le vampire calédonien. 
— La plaine d’Yaté et celle des Lacs. — Episode de la colo- 
nisation. — Baie du Massacre et rencontre émouvante. 

Le second jour de notre départ, nous mouillâmes 
dans la baie du Sud ou du Prony, admirable de con- 
tours et de grandeur; mais aucun Kanak n’habite 
sur ses bords, à cause de la stérilité du sol. Il en ré- 
sulte que si l’on est là à l’abri du casse-téte des 
sauvages, on y est, par contre, exposé à mourir de 
faim si les provisions viennent à manquer. Cette 
baie est souvent visitée par des bâtiments de l’Etat, 
qu’y attire un très-bon mouillage, et, en second 
lieu, un banc de belles huîtres d’excellente qualité; 
nous en fîmes une bonne provision. 

Le lendemain, le commandant, retenu par le 
calme, me proposa une promenade en baleinière 
jusqu’au fond de la baie. Mous devions y visiter des 
sources thermales. J’acceptai avec plaisir. 

A mesure qu’on s’enfonce dans la baie, elle vase 
rétrécissant entre deux rangées de montagnes verti- 
cales; elle.se termine par un ruisseau qui coule au 
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milieu du pays le plus sauvage que l’on puisse ima- 
giner. Ce ruisseau, baptisé du nom de Nécoutcho, 
se jette à la mer par une petite cascade; ses bords 
sont couverts d’une végétation enchevêtrée et à peu 
près impénétrable. Le sol est presque exclusivement 
composé de blocs immenses de minerai de fer 1 ; 
cependant une espèce de route a été tracée par les 
Kanaks le long du Nécoutcho. Elle pénètre assez 
avant dans la forêt qui couvre la montagne et con- 
duit à la région des kaoris ou pins colonnaires : 
elle sert surtout à faire descendre jusqu’à la baie 
les kaoris destinés par les indigènes à être transfor- 
més en pirogues. 

Le kaori, de la famille des dammaras , acquiert 
dans ces montagnes des proportions vraiment gigan- 
tesques. Il s’élance d’abord en une colonne droite 
et sans branches jusqu’à trente-cinq et quarante 
mètres de hauteur sur un diamètre à peu près con- 
stant d’un mètre trente centimètres. Quel travail ne 
fallait-il pas aux indigènes pour couper le pied de 
cet arbre, le transporter jusqu’à la mer et le creuser 
avec leurs anciens instruments! Le kaori sécrète 
abondamment une résine du même nom que le 
commerce utilise. 

Les eaux thermales de la baie du Sud sont si- 
tuées sur la rive gauche et à l’embouchure de la 

1 Pour plus de détails sur la géologie, voir la Géologie de la 
Nouvelle-Calédonie , par Jules Garnier. Chez Dunod , libraire. 
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rivière Nécoulcho. Elles sont chargées de sel en 
dissolution qu’elles déposent sur chaque point de 
leur passage, de sorte que leur lit s’exhausse et se 
déplace souvent. Elles ont ainsi couvert de leurs dé- 
pôts la petite colline sur le flanc de laquelle elles 
jaillissent et circulent avant de se jeter dans la ri- 
vière. Nous mesurâmes leur température, elle était 
de 33” cent., celle de l’air ambiant étant à 26° cent. 
J’ai rapporté à Nouméa quelques échantillons de 
ces dépôts; leur analyse constate, dans l’eau de ces 
sources, la présence presque exclusive du bicar- 
bonate de magnésie, qui, au contact de l’air, laisse 
déposer du carbonate de magnésie en perdant une 
partie de son acide carbonique. D'après des essais 
plus récents, il semblerait que celte eau n’est mi- 
nérale que par intermittence , car des eaux analy- 
sées par M. Bavay, pharmacien de la marine, ne 
lui indiquèrent point une quantité de sels extraor- 
dinaire, et, en tous cas, insuffisante pour expliquer 
les nombreux dépôts qui entourent celte source. 

Ces eaux minérales et thermales pourraient très- 
probablement être utilisées par la médecine. 

Pendant que nous montions le chemin des kaoris , 
mon chien Soulouque nous accompagnait. Soulouque 
était un jeune chien d’arrêt mâtiné, au poil noir, 
luisant comme du jais. 11 m’avait été donné au mo- 
ment de mon départ de Nouméa; son ancien maitre 
y tenait peu et le battait même quelquefois, de sorte 
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que la pauvre bête , enchantée de mes bons traite- 
ments, me devint en peu de temps très-attachée , 
et, avec une intelligence digne des plus grands 
éloges, me rendit, pendant le pénible voyage que 
j'entreprenais, bien des services dont le souvenir 
me porte à présenter Soulouque au lecteur comme 
un des acteurs principaux de mon excursion , sur- 
tout en ce qui concerne la garde du camp et la 
chasse. Les rives du Nécoutcho furent le théâtre de 
son premier exploit, il vaut la peine d’étre signalé. 
Nous avancions lentement à cause de la difficulté 
du chemin, lorsque nous entendîmes, à quelques 
mètres de nois, dans le bois, des cris retentissants 
qui nous étaient parfaitement inconnus, mais sem- 
blaient indiquer un animal puissant. Curieux de 
connaître l'auteur de ces cris perçants « ka-hou , 
ka-hou, n je m’avançai avec précipitation, mais non 
sans peine, vers le point d’où ils partaient, et j’a- 
perçus mon chien en arrêt devant l'oiseau le plus 
curieux que l’on puisse imaginer. Monté sur de lon- 
gues jambes rougeâtres, il essayait en vain, en sau- 
tillant, de fuir Soulouque, qui toujours le devançait et 
lui barrait le chemin; la pauvre bête cachait alors 
sa tète baissée sous ses ailes déployées et arrondies 
et se contentait de pousser son cri de détresse. Je 
pus donc la saisir délicatement de la main à la 
naissance des deux ailes, la soulever et l’emporter 
malgré ses cris et ses coups de bec, qui ne pou- 
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vaient m’atteindre ; et, non moins triomphant que 
Soulouque, qui bondissait de joie, je vins montrer 
ma prise au commandant. 

Cet oiseau bizarre est spécial à la Nouvelle-Calé- 
donie; les indigènes lui donnent le nom expressif 
de kagou , tiré de son cri , mais les naturalistes ont 
cru devoir le transformer en celui de rhinochetos 
jubatus. 

La robe du kagou est le gris cendré et le roux; 
une huppe gris-blanchâtre orne sa tète; son bec est 
rouge, long, pointu et très-fort; ses yeux sont d’un 
beau rouge limpide avec une grande prunelle noire; 
il ne semble pas voir de très -loin. é»es ailes, ar- 
mées de grandes plumes, forment, en se déployant, 
un éventail parfait à roues concentriques, successi- ' 
veinent blanches, grises ou fauves, pointillées de 
taches de ces couleurs et formant des cercles qui 
ont pour centre le point d’attache de l’aile ; la 
queue, le dessous de l’aile et le ventre sont cou- 
verts d’un long duvet soyeux, frisé, d’un noir gri- 
sâtre , tout à fait analogue à celui qui couvre l’au- 
truche, et parait marquer le passage du poil à la 
plume. 

Le kagou a de trente-cinq à quarante centimètres 
de hauteur; son corps, de la grosseur d’une poule, 
est plus effilé; ses jambes rouges, fortes et assez 
longues, sont armées de pattes solides et d’ongles 
très-forts. Comme nous l’avons vu , ses ailes sont 
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impuissantes à le soutenir dans les airs, et lorsqu’il 
se voit menacé d’un danger auquel il ne peut plus 
se dérober par la fuite , il les déploie au-dessus de 
sa tête, qu’il cache ainsi, à la manière de l’autruche. 

La femelle, un peu moins grosse que le mâle, a 
le plumage de ses ailes moins coloré, la huppe 
moins longue et moins fournie. 

Ces oiseaux vivent ordinairement par couples; ils 
habitent toujours le bord des torrents, dans lesquels 
ils viennent le soir boire et se baigner; le jour, ils 
parcourent les endroits rocailleux, couverts de 
maigres broussailles; là, avec leurs fortes pattes, 
ils retournent les petits cailloux sous lesquels se 
blottissent les insectes; mais leurs lieux de prédi- 
lection sont les bords des ruisseaux, et ces vastes 
forêts vierges dans lesquelles se plaît aussi le notou. 

Le kagou trouve une abondante nourriture au 
milieu de ce sol formé d’un détritus de feuillages 
en décomposition, superposés depuis des siècles et 
habités par de nombreux insectes, des vers surtout. 
Lorsqu’un des géants de ces forêts , écrasé sous le 
poids des siècles, meurt et se laisse tomber sur un 
lit de jeunes arbres qu’il brise dans sa chute, son 
vieux tronc se désorganise, devient spongieux et 
mou. C’est l’habitation de milliers d’insectes, entre 
autres et surtout de vers et nymphes de capricorne, 
que les indigènes ne dédaignent pas eux-mêmes. 
Alors le kagou se place sur ce cadavre végétal, son 
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bec robuste en fouille le flanc pour en extraire ces 
grosses larves dont il est très-friand ; mais l’indigène 
a vu les traces du kagou, il tend un collet bien dis- 
posé oii se laisse prendre le malheureux bipède, dont 
la chair est délicieuse. J'ai toujours considéré comme 
un sacrilège de manger un oiseau aussi curieux et 
aussi rare, et j’ai donné tous ceux que mon brave 
Soulouque m’a pris de la. manière que je viens de 
dire, à des jardins de la colonie ou de contrées 
étrangères. 

L’estomac du kagou diffère de celui des oiseaux 
ordinaires, et a, paraît-il, une très-grande analogie 
avec celui de l’autruche; en tout cas, par son plu- 
mage, l’impuissance de ses ailes, il se rapproche 
beaucoup des gros oiseaux d’Afrique et d’Australie, 
de Y aptéryx de la Nouvelle-Zélande, etc. 

Le mâle a un très-grand attachement pour sa 
compagne. Un jour, mon chien s’empare d’une fe- 
melle; au moment où je saisis la malheureuse bête 
qui criait au secours de toutes ses forces, je vois 
arriver à toutes jambes le mâle, beau de colère, ses 
deux ailes me menaçaient, sa longue huppe blanche 
était hérissée sur sa tête, il faisait claquer son bec. 
Cette créature déshéritée, — que la nature a mise 
sur la terre sans lui accorder de moyens de défense, 
— s’efforçant de venir en aide à sa compagne cap- 
tive, était certes intéressante et digne de pitié; mais 
Soulouque, peu accessible à ce dernier sentiment, 
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s’élança sur le pauvre kagou , qui se laissa prendre 
sans môme essayer de fuir. 

La femelle pond deux œufs semblables aux œufs 
de poule; elle les cache si soigneusement, que les 
Kanaks eux-mêmes ne les trouvent que très-rare- 
ment; je n’ai jamais pu m’en procurer. 

Le kagou s’apprivoise facilement; mais ici on 
s’est peu occupé de l’élever en domesticité et d’uti- 
liser son appétit pour les insectes en l’habituant à 
chercher dans les maisons les cancrelas qui les in- 
festent et qu’il mange avec plaisir. 

Le kagou abonde surtout dans le sud de la Nou- 
velle-Calédonie. Je l’ai rencontré plus rarement 
dans le centre et jamais dans le nord. 

II serait facile d’introduire cet oiseau en Europe 
où l’on pourrait l’habituer à la vie domestique; il 
nous rendrait de grands services en détruisant les 
insectes dans nos champs et nos maisons. Ceux qui 
possèdent un kagou dans la Nouvelle-Calédonie le 
nourrissent ordinairement avec de la viande; mais 
lorsqu’on veut régaler l'animal , on prend une pio- 
che, et devant lui on fouille le sol pour lui donner 
des vers. Aussi, lorsqu’un homme muni d’une pio- 
che passe à côté du kagou, celui-ci le suit partout 

1 On peut dire du kagou ce qu'on a dit du mouton , c'est 
qu’il ne saurait vivre parmi nous qu'à l'état domestique; loin 
de notre protection, les chiens que nous avons introduits dans 
l'ile e.i auront bientôt vu la fin. 

II. 
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pas à pas, croyant que l’on va travailler à son profit. 
lVe suivrait-il pas la charrue chez nous? 

En quittant la Nouvelle-Calédonie, j’avais à bord 
quatre kagous vivants. Ils doublèrent tous le cap 
Horn; mais à partir de ce moment, privés de viande 
fraîche, mal logés, souvent mouillés, ils moururent 
l’un après l’autre. 

Cependant, à Taïti , où je leur avais trouvé- à 
terre un bon logis, ils avaient eu le temps de refaire 
leur santé. Le dernier péril presque en vue de 
Brest. Peu après mon retour, j’avais eu l’occasion 
de voir des couples de kagous au musée zoologique 
de Londres et à celui d’Amsterdam, et je m’étonnai 
que ces oiseaux, particuliers à une de nos colonies, 
ne fussent pas dans nos jardins publics; mais, il y 
a peu de temps, j’ai vu avec plaisir que la Société 
d’acclimatation avait comblé cette lacune. 

Solitaire et sauvage, le kagou échappa aux re- 
cherches de Forster et de Labillardière , et il n’est 
connu que depuis peu des naturalistes. 

Les calmes nous retinrent deux jours dans la 
splendide haie du Sud, et je passai tout ce temps à 
parcourir les montagnes, m’extasiant devant les im- 
menses quantités de minerai de fer qui couvrent le 
pays, matière inexploitée et inexploitable en ce mo- 
ment, mais qui, placée au milieu d’un pays comme 
la France , deviendrait bientôt une source immense 
de bien-être et de richesse. 
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Le soir môme de notre départ de la baie du Sud, 
nous atteignîmes d’assez bonne heure le mouillage 
de Goro; la belle cascade de ce nom s’apercevait 
très-bien du bord : ses eaux descendent d’un seul 
bond le long d’une montagne presque verticale, et 
le bassin qu’elles ont creusé au pied du rocher in- 
vite le touriste à un bain délicieux. 

A Goro, le sôl n’est pas cultivable ; seulement, en 
divers points, et notamment à l’ile Kuebüni, il est 
chargé de pins colonnaires (araucaria intermedia ), 
qui, à cause de leur hauteur, de leur diamètre, de 
l’absence presque complète de nœuds à leur partie 
inférieure, ont pu remplacer dans la colonie le sa- 
pin du Nord. Chaque année le gouvernement fait 
transporter au chef-lieu une quantité considérable 
de ces arbres, dont la plupart des îlots environnants 
sont, au reste, couverts. 

Après l’ascension de la cascade, nous allâmes 
avec le docteur et le second du bord faire une pro- 
menade le long de la mer. Lorsque nous revînmes 
à l’embarcation il faisait déjà noir; nous poussions 
de temps en temps des cris pour nous assurer si 
nous approchions de nos matelots. Ceux-ci nous 
entendirent à la fin , mais ne reconnaissant pas nos 
voix, et quelque peu émus par l’obscurité de la 
nuit et des bois qui les entouraient, ils crurent à 
l’arrivée d’une troupe de Kanaks et se massèrent les 
uns contre les autres sans répondre. Cependant, 
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lorsque nous ne fûmes plus qu'à quelques pas, ils 
se décidèrent à parler, et s'imaginant toujours avoir 
affaire à des indigènes, ils nous crièrent : « Lélé 
tayos, beaucoup lélé. » (Bons amis, beaucoup bons.) 
A ces paroles, nous nous persuadâmes nous-mêmes 
que nous étions en face d’une troupe de Kanaks, et 
nous nous sentîmes heureux d’avoir nos fusils, que 
nous gardions dans la main, prêts à faire feu si 
c’était nécessaire. Le chirurgien répondit quelques 
mots kanaks, et je ne sais comment aurait fini cette 
conversation, si mon chien, qui ne comprenait rien 
à tout ce colloque, n’était allé sauter dans la balei- 
nière en passant au milieu des marins. Ceux-ci le 
reconnurent et s'écrièrent en bon français : u Est-ce 
vous, lieutenant? » 

Dix minutes après nous étions à bord. 

Pendant cette excursion nous avions tué, entre 
autre gibier, un héron blanc et un animal des plus 
curieux , le vampire calédonien. Ce vampire ou 
roussette, une petite chauve-souris, et le rat, sont les 
seuls mammifères propres à cette île. Le corps de 
la roussette a vingt-cinq centimètres de longueur; 
sa tète grosse, à oreilles courtes recouvertes de 
longs poils au sommet, terminée par un museau 
pointu, armée de dents formidables, rappelle, en 
miniature, la tête de l’ours ou du renard; ses yeux 
sont noirs, vifs et intelligents; tout son corps est 
couvert d’une fourrure fauve et noire, formée de 
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[ oils assez longs 1 ; son aile est une membrane noire 
de trente-cinq centimètres de longueur, garnie de 
petits os qui courent en divergeant comme de longs 
bras soudés à la membrane et se terminent par une 
griffe solide servant à l’animal à s'accrocher aux 
branches. 

La femelle ne produit à la fois qu’un petit, qui se 
tient assez longtemps collé au ventre de sa mère. 
Lorsqu’il est déjà fort, son poids entrave le vol de 
la mère, et quelquefois on peut tuer ces deux pau- 
vres créatures à coups de pierres sur les branches, 
où elles se tiennent comme sur un point favorable 
pour prendre leur vol et s’enfuir. Tendant la saison 
qui précède la maternité, au commencement de la 
nuit, le mâle et la femelle décrivent des ronds fan- 
tastiques dans les airs avec accompagnement de cris 
discords, aigres et retentissants. 

Cet animal vit ordinairement dans les montagnes 
et au milieu de l’obscurité des hautes forêts; il se 
nourrit de graines. Lors de la fructification des 
niaoulis qui couvrent la campagne, les roussettes 
sortent de toutes parts des bois, au coucher du so- 
leil, et viennent s’abattre sur ces arbres pour en 
dévorer les graines. 

Les fruits mêmes du cocotier ne sont pas épar- 
gnés par le vampire. 

1 N’y aurait-il pas à chercher l'utilisation comme fourrure de 
la peau de la roussette? 
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Comme tous les animaux frugivores, la roussette 
est bonne à manger ; le goût de sa chair rappelle 
celui du lapin; le Kanak en est très-friand, mais 
l’idée seule d’y porter la dent répugne à beaucoup 
d’Européens. 

I)u poil de la roussette, le Néo-Calédonien fait 
des cordons et les réunit en masse pour former un 
gland volumineux, que les femmes suspendent à des 
colliers, de façon qu’il leur retombe sur le dos. 
Le tissage de ces poils étant très-long, les cordons 
en acquièrent d’autant plus de prix, et, comme nos 
monnaies, ont une valeur fixe. Ainsi, pour une 
certaine longueur de ces tresses, on achètera une 
pirogue, une femme, etc. 

Une fois tressés, les poils de roussette sont teints 
en rouge au moyen de, la racine d’une espèce de 
morinda, très-abondante au milieu des champs de 
la Nouvelle-Calédonie. J’ai apporté en France des 
échantillons de cette matière tinctoriale; elle four- 
nit une couleur jaune très-belle , qui passe elle- 
même au rouge dès qu’elle est traitée par des eaux 
alcalines. 

Quoique ce travail de tissage et de teinture du 
poil de la roussette nous paraisse bien simple, il 
indique cependant que le Néo-Calédonien a su tirer 
du seul animal à fourrure qu’il possède tout le 
parti que nous aurions pu en tirer nous-mêmes. 

Au delà de Goro, le vent, dont la direction nous 
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était alors très-favorable, nous poussa bientôt de- 
vant l’embouchure de la belle rivière d’Yaté/où 
quelques mois plus tard devait se passer un des 
événements les plus importants de l’histoire de la 
colonisation néo-calédonienne. 

Nous avions sous les yeux une plaine fertile dont 
la longueur au bord de la mer est de vingt-sept ki- 
lomètres et la profondeur de dix-huit cents mètres; 
elle a été formée exclusivement par les riches allu- 
vions qu’un grand cours d’eau a superposées là de- 
puis des siècles. La rivière d’Yaté est une des plus 
grandes de l’ile ; elle descend d’un groupe de mon- 
tagnes de formation éruptive, ferrugineuse et ma- 
gnésienne, qui sont stériles et désertes ; sa source est 
sur les flancs mêmes du picHumboldt, le plus élevé 
de l’ile (1640 mètres). Ce n’est qu’après un parcours 
de quarante kilomètres environ, c’est-à-dire près de 
son embouchure, que ce courant devient presque 
un fleuve, arrosant la belle plaine dont j’ai parlé. 
Il est navigable pour de grosses embarcations, et 
forme une véritable baie en se mélangeant aux eaux 
de la mer. Sa largeur est de plus de cent mètres, 
et il coule entre deux hautes berges verticales. 

Au commencement de 1864, séduit par l’heu- 
reuse situation de cette plaine bien arrosée et d’un 
facile accès, le gouverneur de la colonie essaya d’y 
appliquer l’idée du travail en commun. La frégate 
la Sibylle venait précisément d’amener un bon 
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nombre de colons. On choisit dans la niasse une so- 
ciété composée de vingt membres représentant des 
industries diverses. U s’y trouvait un papetier, un 
mécanicien, deux ferblantiers, deux forgerons, un 
tailleur de pierres, deux mineurs, un boulanger, 
un charpentier, un couvreur, un maréchal-ferrant, 
deux briquetiers, un sellier, deux agriculteurs et 
deux femmes qui suivaient la fortune de leurs ma- 
ris. On donna à cette communauté trois cents hec- 
tares de terrain dans la plaine, soit quinze hectares 
par personne. I)e plus, le gouverneur lit l’avance 
de bétail, de poules, de graines, d'outils et d’usten- 
siles aratoires. 

La direction de la société fut confiée à l’un des 
sociétaires, sous la surveillance d’un conseil choisi 
parmi les membres. 

Les choses étant ainsi réglées, le 14 janvier 1864 
les vingt sociétaires furent embarqués à Nouméa, 
avec leur matériel, sur un des bateaux de la station 
locale, pour être conduits à Yaté. Avant leur départ, 
le gouverneur se rendit à bord, et, dans un long dis- 
cours, fit entendre aux nouveaux colons tout ce qu’il 
attendait de cette application des idées sociétaires. 

Tel fut le début d’une innovation sur laquelle 
bien des gens fondaient des espérances, tandis que, 
il faut le dire, elle était désapprouvée par beaucoup 
d’autres, et ce fut à ces derniers que les événements 
donnèrent raison. 
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L’historique de cette colonisation par coin mu- 
nauté serait certainement très-curieux, mais nous 
entraînerait trop loin; je me bornerai donc à consta- 
ter, comme un simple épisode de l’histoire de l’é- 
conomie politique, que ce système n’eut pas même 
ici un seul instant d’éclat, comme cela se voit quel- 
quefois dans ce genre d’entreprises, et que le mo- 
ment de plus grande prospérité de ces malheureux 
associés fut celui de leur départ. Une année ou deux 
après, ils durent se séparer pleins de défiance, d’ai- 
greur, de haine les uns contre les autres, non-seu- 
lement ruinés, mais endettés. 

Pourquoi ce résultat? — Tous les subsides d’ar- 
gent, de vivres, d’approvisionnements de toute es- 
pèce leur avaient été cependant prodigués par le gou- 
vernement, désireux de faire prospérer une œuvre 
dont il était le père. Serait-il vrai que l’homme ne 
se développe que par le désir inné de s’élever au- 
dessus de ses semblables, et qu’il perd son énergie 
aussitôt que celte émulation égoïste et condamnable 
lui fait défaut? 

En remontant une quinzaine de kilomètres le 
cours pittoresque de la rivière d’Yaté, j’ai visité un 
site que je recommande aux touristes en quête de 
belles scènes naturelles; c’est la plaine des Lacs, 
formée, à quatre cents mètres environ d’altitude, 
par l’évasement en forme de cirque des montagnes 
qui encadrent le bassin de la rivière. La décompo- 
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sition îles roches magnésiennes de son pourtour a 
donné à ce plateau un sol argileux et imperméable, 
que les eaux, découlant des hauteurs environnantes, 
ont constellé d’étangs et de lacs aux ondes bleues 
et profondes. Quelques-uns de ces réservoirs, les 
lacs Latour et Néléatea entre autres, ont plus d'une 
lieue de pourtour, et leur ensemble forme un pay- 
sage plein d’originalité et de grandeur. 

Le soir nous atteignîmes, dans la tribu deKuanné, 
non loin d’Unia, une baie qui porte aussi le nom de 
baie du Massacre, nom que l’on peut accoler à bien 
d’autres anfractuosités des rivages océaniens et qui 
rappelle ici un funèbre événement. 

En 18G1 , un capitaine au long cours, M. Dar- 
naud, qui s’était occupé de rechercher des mines 
de bouille dans les environs du mont d’Or, entre- 
prit de poursuivre ses explorations plus au nord; il 
était seul avec trois Kanaks dans un petit bateau, et 
descendait à terre tous les jours pour visiter le pays. 
Ce malheureux n’alla pas bien loin, car, dans la 
baie où nous étions mouillés, les naturels le massa- 
crèrent ainsi que ses trois compagnons, firent un 
festin de leurs corps et pillèrent le bateau. 

A la suite de cette affaire, le commandant Durand, 
alors gouverneur de la colonie, s’empressa de diri- 
ger sur ce point une expédition pour tirer vengeance 
de ce meurtre. 

Encore sous l’impression du récit qu’on venait de 
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nous faire, nous ne descendîmes que bien armés. 
Nous trouvâmes d’abord quelques vieilles cases qui 
nous parurent abandonnées, et, pendant que le se- 
cond, le docteur et les hommes se baignaient ou 
dormaient à l’ombre, caressés par la fraîche brise 
de la mer, je m’avançai dans l’intérieur avec mon 
fusil. Je fus assez heureux dans ma promenade pour 
voir plusieurs pigeons que j’abattis. 

J'avais déjà sept pièces , je marchais très-lente- 
ment pour ne pas briser les branches sèches, et 
mon œil scrutait le feuillage profond pour y décou- 
vrir quelque nouvel oiseau, lorsque je crus voir sur 
ma droite et à travers une éclaircie passer une 
ombre rapide. Je m’arrêtai indécis. A ce moment 
le bruit presque imperceptible d’une branche brisée 
sur le sol arriva jusqu’à moi, et une chouette blan- 
che , oiseau qui dans ces parages ne se lève le jour 
que lorsqu’il voit un homme, passa tout près de ma 
tête en battant l’air de ses ailes silencieuses. 

Il n’y avait plus à douter, des indigènes étaient 
près de moi. Ce ne pouvait être nos hommes, puis- 
que je les avais laissés jouant au bord de la mer. 

Toutes ces pensées me sillonnèrent la tête comme 
un éclair, en même temps que l’horrible tableau du 
massacre de Darnaud me passait devant les yeux. Je 
dus pâlir beaucoup, car la sueur coulait froide sur 
mon visage ; cependant, avant de reprendre ma pro- 
menade, je regardai avec attention un instant au 
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sommet des arbres comme si j’y eusse aperçu quel- 
que chose; puis je me remis en route, serrant forte- 
ment entre mes mains la crosse de mon fusil armé; 
mon œil fouillait à l'avance tous les massifs, et, 
au lieu de continuer à m’enfoncer dans les bois, 
je pris sur la gauche, de façon à rejoindre le ri- 
vage de la mer le plus tôt possible, recherchant sur 
mon chemin les éclaircies et évitant les fourrés. 
Enfin, je me sentis heureux lorsque j’aperçus à 
travers le feuillage la blanche ligne des sables du 
rivage. 

Arrivé à ce point, je ralentis le pas et me mis à 
suivre les bords de la mer comme si rien d’extraor- 
dinaire ne s’était passé, lorsque tout à coup, devant 
moi, un Kanak sortit du bois, puis un autre, puis 
un autre encore, jusqu’au nombre de sept, qui" s’ar- 
rêtèrent en se groupant devant moi. C’étaient des 
hommes faits , entièrement nus, armés de casse- 
tête, de zagaies et de tomahawks. Quelques-uns 
d’entre eux s’étaient peint en noir la tête et la poi- 
trine. 

C’était la première fois que je me trouvais en 
face des véritables sauvages, et les conditions assez 
étranges qui avaient précédé cette entrevue la ren- 
daient encore plus émouvante pour moi ; aussi l’as- 
pect subit de ces sept anthropophages armés, au 
torse nu et peint en noir, ne manqua pas de me faire 
éprouver une sensation profonde que je n’ai jamais 
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ressentie depuis dans des circonstances autrement 
terribles que celle-là. 

Ces enfants des bois me regardaient en silence. 
Je m’avançai franchement vers eux, sachant bien 
que, comme les bêles féroces, il faut toujours tenir 
ces sauvages en face de soi, et tendant la main au 
plus vieux, je lui dis : « Bonjour, Tayo. » 

La franchise et le sans-gène des blancs dans des 
circonstances ordinaires étonnent toujours les Ka- 
naks. Ceux-ci se prirent donc à sourire, et l’un 
d’eux, me montrant la Calédonienne , dont on aper- 
cevait la carène effilée, me dit : 

« Boat belong you? (C’est votre bateau?) 

— Oui, répondis-je, voulez-vous venir à bord? « 

Ceux qui me comprirent firent une grimace ex- 
pressive qui voulait certainement dire non. Alors, 
leur montrant le soleil qui descendait rapidement à 
l’horizon, j’ajoutai : « Tout à l’heure le soleil va 
s’éteindre dans l’eau, adieu. » Sur ce je m’éloignai, 
heureux que cette rencontre se fût terminée aussi 
pacifiquement. 

J’avais fait quelques pas, lorsque j’entendis les 
éclats de rire retentissants de ces Kanaks. Us riaient 
tous de bon cœur; de quoi? je ne sais; d’eux-mêmes 
peut-être, qui m’avaient laissé échapper. 

Le soir je racontai mon aventure au commandant; 
qui me dit que j’avais probablement couru peu de 
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danger à cause de la présence sur la rade de la Ca- 
lédonienne, mais que cependant il était toujours 
bon de se bien tenir sur ses gardes avec ces sau- 
vages. 
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Suite du voyage. — Climat. — Cyclones. — Kannla. — Houagap 
et sa mission. — Visite à un ancien ennemi. — Echounge de 
la Calédonienne. 

Si de la baie du Massacre, où nous nous trouvons, 
on trace idéalement une ligne jusqu’à Nouméa , 
toute la région comprise au sud et d’ou nous venons 
de faire le tour, exclusivement composée de roches 
serpentineuses, d’argiles et d’amas de fer, ne pré- 
sente que fort peu d’avenir à l’agriculture; les mon- 
tagnes qui bordent la côte y forment généralement 
des falaises à pic, excepté cependant sur les der- 
nières parties de la route que nous venions de par- 
courir, où une plaine étroite, mais fertile,- borde les 
rivages. — Cependant cette vaste surface à peu près 
stérile qui termine au sud la Nouvelle-Calédonie est 
extrêmement bien arrosée ; à cause de la nature ar- 
gileuse de son sol , elle conserve toutes les eaux des 
pluies, celles-ci y forment donc de toute part des 
ruisseaux, des lacs et des rivières; c’est vers le 
nord et au centre de cette partie de l’ile que se 
trouvent les points culminants, et c’est aussi de là 
que partent les plus grands cours d’eau de ces pa- 
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rages. La Tontouta, qui va se jeter dans la baie de 
Saint-Vincent; la Dumbéa, qui fut le but de ma pre- 
mière excursion; la rivière Potcherouin, dont nous 
avons visité l’embouchure dans la baie des Piro- 
gues, et enfin la rivière d’Yaté. 

Mais, à partir de la baie du Massacre, nous de- 
vions trouver un sol plus propice aux cultures et 
plus habité par les indigènes. Nous étions poussés 
par une bonne brise, et notre goélette, dont j’ai déjà 
si souvent fait l’éloge, nous portait rapidement vers 
le nord. 

La côte , jusqu’à Nakety, n’offre cependant rien 
de remarquable, à part les plages qui se montrent 
aux embouchures des cours d’eau un peu considé- 
rables et se signalent par des forêts de cocotiers et 
des cases indigènes. En dehors de cela, c’étaient 
toujours des montagnes stériles, qui, se succédant les 
unes aux autres, passent ainsi d’un bord de l’ile à 
l'autre. 

Protégée par les récifs, cette navigation le long 
de la côte n’offre aucun danger même aux plus pe- 
tits navires, d’autant mieux que les gros temps y 
sont encore assez rares, excepté cependant aux épo- 
ques où les cyclones sont à craindre. Le cyclone, 
qui est le seul fléau de l’ile, est aussi très-redou- 
table; il ne sc passe guère d’année qu’il ne visite 
notre colonie, mais par bonheur son intensité n’a 
pas toujours la même violence. 
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On sait que dans l’hémisphère sud les cyclones 
prennent ordinairement naissance aux environs de 
l’équateur, avec un diamètre qui peut atteindre 
neuf cents milles. Cette immense trombe tourne sur 
elle-même dans la direction des aiguilles d’une 
montre, et pendant que les vitesses sont énormes 
aux circonférences extrêmes, elles diminuent de 
plus en plus et sont nulles vers le centre; le mou- 
vement de translation, qui n’est que de sept milles 
environ, est toujours dans la direction de l’ouest, 
s'infléchissant de plus en plus vers le sud , de façon 
à décrire une parabole qui va précisément passer 
entre l’Australie et la Nouvelle-Calédonie, et de là 
revient au sud-est en doublant le nord de la Nou- 
velle-Zélande, d’où le phénomène dévastateur va se 
perdre au sud du tropique entre les 30* et 40 e degrés 
de latitude sud. 

Lorsqu’un pareil ouragan passe sur l’ile, il ren- 
verse tout ce qui n’est pas bien abrité. J’ai vu des 
plaines ouvertes sur lesquelles tous les arbres 
étaient couchés dans la même direction, déracinés 
ou brisés; des pluies torrentielles tombent en même 
temps et font déborder les ruisseaux bien au delà de 
leurs berges. Heureusement les vallées sont géné- 
ralement assez profondes pour abriter les cultures 
délicates qui, telles que le café, ne sauraient sup- 
porter cette violence des vents. Au reste, on a soin 
d’entourer le caféier d’une haie d’arbres, déjeunes 
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cocotiers par exemple, dont le feuillage abondant 
et au niveau du sol préserve très-bien les planta- 
tions. 

La plupart de ces ouragans sont cependant lo- 
caux; leur diamètre est alors peu étendu, bien 
qu'ils soient soumis aux mêmes lois de mouvement 
que les grands cyclones, et produisent des dégâts 
analogues. C’est surtout pendant les mois de janvier 
et de février qu’il faut s’attendre à l’arrivée de ces 
tempêtes; aussi à cette époque les marins cherchent- 
ils avec la plus grande attention tous les indices qui 
doivent les prévenir de l’arrivée du phénomène. 

Depuis quelques jours on voit passer des nuages 
de couleur cuivrée; la chaleur devient accablante, 
des grains à la marche rapide emplissent l’atmo- 
sphère de torrents de pluie; enfin, dernier et in- 
faillible indice, le baromètre descend rapidement; 
mais il faut alors se hâter de prendre scs précautions, 
car il arrive que l’ouragan suit de très-près la chute 
de la colonne de mercure. 

A Nouméa, l’avis est aussitôt donné à la rade et à 
la ville, et l’on voit le chef-lieu perdre comme 
par enchantement son calme habituel; les petits 
bateaux hissent rapidement leurs voiles blanches 
et profitent de la brise encore faible pour aller 
mouiller dans les plus petits replis de la côte, où le 
vent aura plus de peine à pénétrer. Quant aux na- 
vires de fort tonnage , s’ils jugent leur fond et leur 
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exposition convenables, ils mouillent de nouvelles 
ancres, et par diverses manœuvres se préparent à 
une lutte contre les éléments. On a vu dans le port 
de Nouméa, si bien abrité cependant, des navires 
parcourir toute la longueur de la rade, labourant de 
leurs ancres le fond de la mer. 

Dans la ville , môme inquiétude. Comme les 
maisons sont entourées de vérandas , le vent qui 
s’engouffre sous la colonnade avancée la soulève 
et l’arrache fréquemment; mais la rupture de la 
véranda ne se fait pas sans péril pour la toiture elle- 
même, qui souvent est aussi emportée, et l’on voit 
alors les grandes feuilles de zinc, dont elle se com- 
pose habituellement, s’envoler au loin avec grand 
bruit. Longtemps après la tourmente, on trouve 
souvent au milieu des herbes, à des distances assez 
considérables, quelques-unes de ces feuilles de 
métal que le vent a emportées. 

Pour prévenir ces destructions, les habitants s’em- 
pressent de consolider leurs maisons à l’aide d’une 
série de longues cordes qui passent par-dessus la 
toiture et sont fixées solidement , par leurs deux 
extrémités, à des arbres ou à des pieux enfoncés en 
terre. Cette précaution , qui paraît bizarre d’abord , 
a préservé cependant plus d’une habitation ; les 
cordes, se tendant fortement sous l’action de l’eau 
de pluie, exercent une pression énorme. 

Cette première mesure prise , on a recours à une 
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autre non moins importante, qui consiste à clouer 
intérieurement les portes et les fenêtres, de manière 
qu’elles ne soient pas enfoncées; car si le vent 
peut entrer librement dans une maison, il s’en- 
gouffre sous le toit avec une telle violence qu’il y a 
de grandes chances pour qu’il le fasse sauter. 

L’expérience des retours périodiques de ces vents 
violents devrait apporter dans la construction des 
maisons des modifications telles qu’elles en fussent 
désormais à l’abri. J’avais parlé à mes amis d’un 
projet de maisons à terrasse, d’autant plus faciles à 
construire que les matières élémentaires du béton ne 
sont pas rares dans le pays. J’aurais ensuite disposé 
sur le contour des vérandas mobiles au moyen de 
charnières placées contre les quatre murs, et soute- 
nues à leur partie antérieure par des colonnes mo- 
biles aussi ; de cette façon , dès que le coup de vent 
serait annoncé, on enlèverait les colonnes et l’on 
rabattrait les vérandas le long des murs; on les 
fixerait dans cette position très-facilement, et une 
maison ainsi transformée ne laisserait plus aucune 
prise à la rafale. 

Pendant ces cyclones, le vent souffle successive- 
ment de tous les points de l’horizon, et si l’on se 
trouve .au centre de ce cercle, ce qui nous arriva 
en 1865 à Nouméa, on a un moment de calme 
trompeur. Le ciel demeure clair, le soleil brillant, 
l’atmosphère est très-pure, on croit que tout est ter- 


Digitized by Google 



CHAPITRE DOUZIÈME. 209 

miné, on se réjouit, on éloigne toute précaution; 
mais, comme un coup de foudre, le vent revient 
avec toute sa violence et dans une direction diamé- 
tralement opposée à celle de la légère brise dont 
on avait joui pendant les quelques heures d’un calme 
factice. 

Ces sautes de vent, aujourd’hui bien connues des 
marins, ont été et sont encore la cause de nombreux 
sinistres maritimes. Croyant au retour du beau temps, 
le navire se couvre de beaucoup de toile, — ce que per- 
met cette brise légère, — mais la saute du vent a lieu 
si vite qu’on n’a pas le temps d’amener les voiles; 
la violence de l’attaque empêche d’exécuter cette 
manœuvre. On est alors masqué , le navire n’obéit 
plus au gouvernail, la position est des plus criti- 
ques, et si l’on a la chance de s’en tirer, ce n’est 
pas ordinairement sans de grandes avaries. 

Pendant ces orages redoutables, qui durent quel- 
quefois trois jours, le vent est accompagné d’une 
pluie si abondante que nous n’en avons pas l’idée 
en Europe. Le baromètre descend .quelquefois de 
760" m à 710 mm . J’ai vu à Nouméa des maisons ren- 
versées, des toitures entières emportées : la végé- 
tation surtout a beaucoup à souffrir; les branches 
des arbres et les arbres eux-mémes se brisent, les 
plantations sont couchées et détruites , les fruits 
perdus, et, pour comble de malheur, les végétaux 
qui ne sont pas brisés entièrement, loin de conser- 
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ver, après la tourmente , la verdure éternelle des 
pays tropicaux, paraissent avoir subi un incendie 
général. Les feuilles jonchent en partie la terre, 
comme chez nous dans l'automne ; celles qui ont 
résisté sont jaunies ou noircies, et donnent aux 
arbres un aspect désolé. 

En 1864, toutes les cannes à sucre, les bananiers, 
les tiges d’ignames et de patates douces furent ren- 
versées , arrachées et meurtries ; le mais et les lé- 
gumes des Européens furent dispersés; les choux 
et la chicorée restèrent seuls, mais avec une teinte 
maladive. Il fallut renoncer à la récolte des pom- 
miers-cannelle , des figuiers, des goyaviers, des 
corossoliers , des vignes, des citronniers, des oran- 
gers. Les rameaux de la plupart des arbres étaient 
desséchés. 

Cette altération profonde des végétaux est ordi- 
nairement attribuée à l’influence de l’eau de mer 
que transportent ces rafales furieuses soufflant du 
large , et qui recouvrent de dépôts salins l’extérieur 
et même l’intérieur des maisons de la ville. Cepen- 
dant, comme j’ai constaté que l’étiolement des 
plantes s’étend jusque dans leurs racines et bien 
au-dessous de la surface du sol , il, pourrait fort bien 
être dû à une autre cause, peut-être à la grande 
évaporation de la sève, sous l'influence du vent. 

Pendant la journée, nous passâmes devant la ma- 
gnifique baie de Nakety, dont les bords sont entou- 
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rés de forêts où l’on exploite des bois de construction 
de première qualité. Les terrains environnants sont 
aussi très-fertiles, et se prolongent jusqu’à Napo- 
léonville ou Kanaia, où s’établit en ce nfoment une 
petite cité. 

Nous passâmes la nuit dans la baie de Kanak, 
qui n’est autre chose qu’un long canal de cinq à six 
milles, s’élargissant dans le fond pour former un 
vaste port; une belle rivière vient s’y jeter, après 
avoir arrosé de spacieuses et fertiles contrées où 
étaient déjà établis une vingtaine de planteurs. 

Un poste militaire de cinquante hommes, com- 
mandés par un capitaine, est chargé de veiller à la 
sûreté des colons, car une tribu nombreuse et puis- 
sante habite ce pays. Les soldats travaillent en même 
temps à l’établissement de rues, de routes, enfin à 
tous les ouvrages que réclament le bien-être public 
et l’industrie naissante de cette contrée. 

A partir de Nakety et de Kanaia, l’ile prend un as- 
pect différent : les paysages sont encore devenus plus 
moelleux; le sol est généralement plus fertile, la 
végétation plus puissante, plus riche; le cocotier, 
ce présent fait au pauvre sauvage par Dieu même, 
se presse de toute part, élevant au ciel son tronc 
droit et flexible, chargé de ses précieuses noix; le 
long de la côte, les villages kanaks sont nombreux, 
peuplés, et remontent assez loin dans l’intérieur sur 
les bords des rivières. Quoique légèrement plus 
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foncé que dans le sud de l’ile , le naturel est ici plus 
grand, plus beau, mieux fait; mais il y est aussi 
trop souvent affligé d’une maladie bien plus rare 
dans le sud , Y éléphanliasis , sorte d’enflure qui 
s’attache à un membre quelconque et le grossit 
d’une façon hideuse, monstrueuse. 

Dans l’après-midi , nous jetions l’ancre devant 
notre établissement de Houagap, après avoir passé 
auprès de Y lie d’un seul arbre, sur laquelle est 
un pin isolé, d’une grande hauteur : on le voit de 
très-loin en mer, et il sert pour l'atterrissage. Cet 
arbre avait été signalé par Cook il y a près d’un 
siècle. 

La situation de Houagap est favorable à des éta- 
blissements d'agriculture. Il y a au bord de la mer 
une large plage plantée de cocotiers et arrosée par 
une belle rivière , la Tiwaka , qui parcourt une vallée 
très-fertile, habitée par les indigènes jusqu'à six ou 
sept lieues dans l’intérieur. Le port, quoique peu 
sûr pendant un coup de vent, est assez vaste. Déjà 
plusieurs colons y sont établis. Aussi donnerai-je 
quelques détails historiques sur ce beau territoire. 

Depuis plusieurs années les missionnaires étaient 
établis à Houagap, lorsque, en 1862, les naturels 
attaquèrent la Mission et en firent le siège. La gar- 
nison de Kanala, avertie, envoya au secours de 
l’établissement une baleinière, dix hommes et un 
sergent; ceux-ci purent dès l’arrivée traverser la 
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ligne des assiégeants et pénétrer dans la maison des 
missionnaires, où ces derniers, assistés des trois 
colons européens qui habitaient le pays, se défen- 
daient vaillamment. Grâce à ce nouveau renfort, 
on put se maintenir encore pendant plusieurs jours ; 
mais, à bout de vivres, les assiégés venaient de 
conclure un armistice avec l’un des chefs indigènes, 
lorsque le brick la Gazelle arriva avec des troupes 
assez à temps pour que l’on n’eût encore à déplorer 
la mort de personne : mais toutes les plantations 
étaient dévastées, les troupeaux détruits, le cime- 
tière et les églises violés. 

Il est vrai que la revanche fut terrible; toutes 
les plantations, toutes les cases des tribus rebelles 
furent détruites, et un grand nombre d’entre eux 
tombèrent sous nos balles; la tête de plusieurs 
chefs, considérés comme instigateurs de la révolte, 
fut mise à prix ; trois d’entre eux se rendirent , dans 
l’espoir d’avoir la vie sauve , mais il fallait un 
exemple, et leur sentence était déjà prononcée. I.es 
malheureux, se voyant perdus, trouvèrent moyen 
de briser leurs fers et de s’élancer au même instant 
hors de la tente dans laquelle ils étaient prisonniers; 
mais les sentinelles qui veillaient sur eux les en- 
tourèrent aussitôt, et les malheureux périrent sous 
les coups de baïonnette. 

Kahoua, un des plus grands chefs de l’ile, que 
nous retrouverons plus tard , était un de ceux dont 
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la tête fut alors mise à prix ; c’est aujourd’hui un 

de nos alliés. 

Un autre chef, justement compromis dans cette 
affaire, était encore Onine, grand chef d’Amoi; il se 
réfugia aussi dans la montagne , où il ne put être 
pris. Peu après, il obtint sa grâce et se retira dans 
son village; mais il n’était plus le maître de son 
territoire , car une des conséquences de ces révoltes 
des indigènes est qu’on s’empare aussitôt après de 
toutes leurs terres pour y installer des colons. Aussi, 
à un certain point de vue, assez bizarre cependant, 
il est heureux que les indigènes fassent de temps en 
temps quelques escapades , car leurs terres confis- 
quées viennent aussitôt grossir la richesse publique 
et servir aux colons; sans cela, on serait obligé 
d’agir avec plus de brutalité et — disons le mot — 
plus de franchise, en les refoulant dans leurs mon- 
tagnes, ainsi que les Anglais l’ont fait dans l’Aus- 
tralie , à Van Diémen , etc. 

La théorie colonisatrice et humaine , qui demande 
que l’on opère son extension chez ces peuples par 
un mélange progressif de la race conquérante et de 
la race conquise, est ici impraticable, car l’indi- 
gène et le blanc, par un instinct naturel, se repous- 
sent et ne peuvent s’entendre sur aucun point. 

11 est certain que les Kanaks, semblables à tous 
les peuples sauvages , vivent misérables sur des 
terres qui nourriraient avec abondance un nombre 
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d’habitants européens cinquante fois plus nombreux 
(nous avons vu que cette colonie pouvait recevoir 
deux millions d’habitants, tandis que la population 
indigène est à peine de trente mille); n’est-il pas 
juste qu’ils cèdent la place à ceux qui , par une 
étude patiente et active, ont pu, pendant les nom- 
breux siècles écoulés, réunir la somme de connais- 
sances et de matériaux qui leur permet d’atteindre 
ce merveilleux résultat de tirer du sol cinquante 
fois plus que le sauvage ne peut le faire, et n’est-ce 
pas encore une loi sanctionnée à chaque instant 
dans la nature par des milliers de faits, que l’habile 
déplace l’inhabile , et le fort le faible ! 

Mais revenons au chef Onine, le révolté de 1862. 
J’allai un jour le visiter en compagnie du docteur 
Vieillard , chirurgien du poste de Houagap , et ardent 
botaniste. Nous examinâmes ensemble la physio- 
nomie de cet homme, autrefois chef suprême d’une 
des plus nombreuses et des plus riches tribus de 
l’ile, aujourd’hui complètement dépossédé, et je lus 
sur ses traits, non le découragement et la servilité, 
mais l’expression d’une amère et profonde tristesse; 
son accueil fut froid, digne, presque orgueilleux. 
Il n’avait pas une poule ni un porc à lui , comme s’il 
eût voulu ne posséder rien des choses importées par 
les papalés (étrangers) ; mais il nous fit hommage 
d’une charge d’ignames capable de nourrir plusieurs 
hommes. Il n’accepta de nous qu’un peu de tabac. 
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Cependant, lorsque je ceignis la tête d’un de ses 
enfants d’un beau mouchoir rouge, et qu’il vit l’en- 
fant rougir de joie, il me tendit la main; à partir de 
ce moment, je fus son ami. Le lendemain, il nous 
accompagna lui-même sur le pic à'Amoi, où nos 
fatigues furent récompensées par de précieuses trou- 
vailles géologiques et botaniques. 

En quittant le vieux chef, et lui serrant la main, 
je ne m’attendais pas à le rencoutrer bientôt dans 
des circonstances fort malheureuses. Deux ans après, 
il fut impliqué dans l’assassinat du colon Taillard à 
Houagap, affaire dont j’aurai l’occasion de reparler 
plus tard. Mis au cachot, il brisa trois fois ses fers, 
s’échappa trois fois, et trois fois fut repris. L’aviso 
à vapeur le Fullon le transporta alors à Nouméa; 
j'étais sur ce bateau lorsqu’on l’y amena. Cet infor- 
tuné était d’une maigreur effrayante ; dans les efforts 
qu’il avait faits pour briser dans son cachot les an- 
neaux de fer qui lui liaient les jambes et les bras, 
il s’était déchiré les chairs jusqu'à l’os qu’on voyait 
à nu et que rongeait déjà la gangrène. Il me recon- 
nut cependant, et je lui demandai ce qu’il désirait 
de moi : 

« Du tabac pour moi et mon compagnon » , me 
répondit-il. 

Je m’empressai de le satisfaire, et je lui fis porter 
quelques aliments plus agréables que les siens ; 
mais le chirurgien du bord me dit, après la visite : 
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« Votre vieux chef n’ira pas loin. » 

En effet, nous le débarquâmes à Kanala, où il 
mourut quelques jours après. 

Sa complicité n’avait pas été prouvée, il n’était 
qu’en prison préventive. Cédant à l’intérêt que 
m’avait inspiré cet homme vraiment doué d’une 
énergie et d’une intelligence rares, je pris posté- 
rieurement des renseignements sur l’affaire, et j’ai 
tout lieu de croire qu’il a été , dans cette occasion , 
victime de la haine d’un de ses compatriotes appelé 
Aile j petit chef d’une tribu autrefois en guerre avec 
la sienne, et que possédait sans doute l’esprit de 
vendetta. Ailé me disait à moi-même dans son broken 
english , en me parlant d’Onine : « Onine bad man y 
long time he kill father, after eat htm (Onine est un 
mauvais homme, il a tué mon père autrefois, et il 
l’a mangé). « Et ce fut sur les dénonciations de cet 
ennemi héréditaire qu’Onine fut arrêté, et mourut 
avant que son affaire put être examinée. Quant à 
Ailé , il fut nommé ensuite chef de la tribu de 
Houagap et du territoire d’Onine. 

Pendant ce premier et rapide séjour à Houagap 
avec la Calédonienne , je fus reçu avec la plus 
grande cordialité par le chef du poste , M. Charpen- 
tier, lieutenant d’infanterie de marine, et par Je 
docteur Vieillard, dont je viens de parler. Ce furent 
là; au reste, les prémices de relations qui devaient 
être plus suivies, puisque, comme on le verra par 
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la suite, je devais revenir explorer les montagnes 
de Houagap et établir mon quartier général dans le 
poste lui-même. 

Le lendemain, dès l’aube, la Calédonienne his- 
sait ses voiles , et nous perdîmes bientôt de vue le 
poste dont les habitations en paille des soldats — les 
gourbis — , à demi cachées dans les hautes herbes 
et dominées par une forêt de cocotiers élevés , ani- 
maient la solitude de ces parages. 

Nous venions de doubler le cap Touo. Il était 
quatre heures du soir; le commandant et l'état- 
major étaient «à dîner, lorsque nous ressentîmes un 
choc violent qui fit craquer toute la goélette. N T ous 
nous élançâmes sur le pont : nous étions échoués 
sur un banc de sable. Heureusement la mer était à 
peu près calme , la brise faible et la marée presque 
basse ; notre existence n’était donc pas le moins du 
monde en danger. Néanmoins, un événement de ce 
genre provoque toujours des émotions assez persis- 
tantes. Les voiles furent amenées immédiatement; 
une embarcation fut mise à la mer pour sonder au- 
tour de la goélette, qui, malgré la douceur des 
lames, talonnait horriblement. On la sentait alors 
trembler sous les pieds, comme si elle allait se dis- 
joindre ; les mâts vibraient sous l’influence de ces 
chocs et menaçaient de se rompre. Quand la marée 
remonta, on mouilla rapidement des ancres à jet; 
à l’heure de la marée haute tout était paré, mais on 
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ne put faire avancer la goélette que de quelques 
mètres. 

Je nie souviens , à l’occasion de cette manœuvre , 
d’un incident assez comique, et qui montre com- 
bien, même dans un cas peu dangereux, l’homme 
perd quelquefois la possession de lui-même. Le 
patron d’un des canots s’en allait mouiller une 
ancre à jet; arrivé au point où il devait la jeter à 
la mer, le commandant lui envoya du bord le cri 
habituel : « Mouillez », et le matelot lança son ancre 
à la mer; mais, à la surprise générale, on s’aper- 
çut que, dans sa précipitation, le patron , qui passait 
cependant pour un fin matelot, avait oublié d’amar- 
rer l’ancre à son câble. Ce fut une ancre perdue , 
et le pauvre diable revint à bord tout penaud , s’at- 
tendant à une terrible bordée du commandant. Moi- 
même, qui connaissais la générosité avec laquelle 
le capitaine octroyait les retranchements et les jours 
de fer, je ne savais vraiment pas ce qu’il allait ima- 
giner dans un cas aussi grave ; il est probable que 
c’est la raison qui retint aussi notre digne comman- 
dant, car il n’adressa pas un seul mot de reproche 
au matelot maladroit, se contentant de prononcer 
entre ses dents quelques épithètes malsonnantes. Au 
reste, cette clémence, si rare dans le rude métier 
de marin, n’est pas impolitique dans certains cas, 
et pour un instant l’équipage , dont on avait besoin 
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de tous les efforts , trouva que son maître , son en- 
nemi , avait du bon. 

Des manœuvres nouvelles , auxquelles l’équipage 
se lançait avec ardeur, changèrent bientôt le cours 
des idées. Quant au matelot qui avait commis la 
bévue, je ne crois pas qu’il lui fût jamais possible 
de se relever dans l’esprit de ses camarades et d’évi- 
ter leurs éternels quolibets; c’est peut-être la raison 
qui le conduisit à déserter dans un des voyages 
suivants de la Calédonienne à Sydney. 

Nous étions à peu près encore dans la même 
position au moment du reflux; heureusement toute 
la nuit le beau temps se maintint, et la marée sui- 
vante étant une des plus fortes du mois, nous avions 
encore bon espoir. En effet, au moment du plus 
haut niveau des eaux, sous un suprême et dernier 
effort de l’équipage, la goélette glissa plus rapide- 
ment sur son lit de sable, et après quelques grince- 
ments de la quille sur le fond , nous étions à flot , 
très-heureux d’être sortis sans plus d’encombre de 
ce mauvais pas. Le même soir , nous étions mouillés 
dans le port de Hienguène. 
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Hienguène. — Les tours Xotre-Dame. — Le chef Bouarate. — 
La tribu de Pocbo. — Triste problème ethnographique. — 
Xotre installation à terre. — Missionnaires et catéchistes. — 
Un chercheur d’or. 

Ainsi que je l’ai déjà fait observer, dans ces pa- 
rages septentrionaux de la Nouvelle - Calédonie la 
côte a un aspect beaucoup plus riant que dans le sud. 
Notre goélette longeait des plaines ou des terrains 
légèrement accidentés et recouverts d’une vigou- 
reuse végétation ; mais sur la plage de Hienguène 
un spectacle nouveau nous attendait : des rochers 
immenses s’élevaient çà et là sur le rivage, sem- 
blables à de gigantesques et robustes sentinelles. 
C’est au pied même d’un de ces monuments natu- 
rels que nous jetâmes l’ancre; sa forme curieuse 
l’a rendu célèbre à la Nouvelle-Calédonie, où il est 
connu sous le nom de Tours de Notre-Dame, à cause 
de sa ressemblance avec les tours carrées et un peu 
massives de la cathédrale de Paris. Cette masse im- 
posante s’élève verticalement du sein des eaux , et 
c’est à peine si elle présente assez d’anfractuosités 
pour abriter çà et là quelques plantes particulières, 
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qui sont assez vigoureuses pour subsister sur les flancs 
nus de ce géant que les vents du large frappent sans 
cesse et recouvrent, dans les tempêtes, des mille 
gouttelettes des vagues qui se pulvérisent à ses pieds. 

Je ne serais pas éloigné de croire que c’est à la 
présence de ces roches bizarres que la tribu de 
Hienguène devait sa grande importance parmi les 
autres peuplades de l’île. Elle était autrefois non- 
seulement la plus puissante , mais avait encore une 
sorte de suzeraineté sur toutes les tribus environ- 
nantes et jusqu’à la pointe nord de la Nouvelle- 
Calédonie ; aussi , avant l’occupation française , les 
Anglais d'Australie considéraient le chef de cette 
tribu comme le roi de l’ile entière. 

Les grottes profondes qui s’enfoncent dans ces rocs, 
d’un calcaire dur et marmoréen , servaient encore à 
exciter les idées superstitieuses d’un peuple qui se 
plaît à accompagner chacune des bizarreries de la 
nature de rêveries religieuses non moins bizarres. 

Le port de Hienguène est petit, mais sûr; nous 
y arrivâmes trop tard pour descendre sur le rivage, 
et nous passâmes la soirée sur le pont. La nuit était 
plus belle, s’il est possible, que d’habitude, et 
j’avais trouvé le moyen de me rire des cancrelas de 
ma cabine, — que le lecteur n’a peut-être pas ou- 
bliés, — car je passais toutes mes nuits sur le pont, 
où je dormais roulé dans ma couverture, la tête 
plus ou moins abritée des rosées de la nuit par les 
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replis d'une voile. Rien ne porte plus u la rêverie 
que cet imperceptible balancement du navire au 
mouillage, les causeries à voix basse des matelots, 
le pas régulier de l’homme de quart, les groupes 
confus des dormeurs, la silhouette des mâts qui 
semblent d’une hauteur infinie; si vous ajoutez à 
cela, et dominant la scène, le sombre profil des tours 
de Notre-Dame , dont les aspérités prenaient toutes 
les formes des cariatides ou des gargouilles les plus 
insensées, -au gré de l’imagination, vous compren- 
drez qu’un tel spectacle était bien fait pour me tenir 
éveillé une partie de la nuit et sous l’empire d’une 
rêverie pleine de charme. Et c’est ce qui eut lieu. 

Ainsi que je l’ai dit, Hienguène était jadis le 
centre d’une des plus riches tribus de l’ile, et son 
chef Bouarate est une des célébrités néo-calédo- 
niennes. Comme toutes celles-ci, il a été beaucoup 
vanté par les uns, tandis que les autres se sont plu 
à le représenter sous un jour très -défavorable; 
ainsi on prétend qu’avant notre arrivée il se nour- 
rissait de la chair de ses sujets, et que les Anglais 
lui ayant donné un fusil et des munitions, il exer- 
çait son adresse sur de jeunes enfants et des femmes, 
qu’il dévorait ensuite '» 

Quant au chef Bouarate, il était anglophile et 

1 Le voyageur Spekc a été témoin du fait chez un chef afri- 
cain des bords du lac Myansa , à qui il venait d’offrir un fusil. 
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gallophobc ; il recelait bien les Anglais et leur per- 
mettait le commerce dans sa tribu, tandis qu’il ne 
voulut jamais des Français, qu’il combattit , et des 
missionnaires, qu’il expulsa violemment. Cependant 
c’est le même chef qui en 1844 sauva de la famine 
les cinq missionnaires français qui venaient d’arri- 
ver dans la colonie. Ces hardis apêtres du Christ 
avaient été amenés en 1843 par une corvette fran- 
çaise, le Bucéphale , qui, après les avoir installés 
dans la tribu de Balade, au nord de Hienguène, 
c’est-à-dire leur avoir construit des abris, quitta l’ile, 
laissant ainsi sans défense les cinq missionnaires au 
milieu de ces indigènes anthropophages. Cependant 
ces peuplades primitives, sont avant tout supersti- 
tieuses, et si dès le début elles ne massacrèrent pas 
les missionnaires, c’est probablement que leur cos- 
tume, leurs mœurs, leurs cérémonies religieuses, 
cette audace même leur en imposèrent ; bien plus , 
les indigènes nourrirent pendant plusieurs mois 
nos compatriotes , qui, inhabiles à cultiver la terre 
et à pêcher, ne pouvaient suffire à leurs propres 
besoins par le travail de leurs bras. D’abord ils 
payaient ces vivres avec de menus objets d’Europe, 
mais ceux-ci finirent par manquer, et l’on ne cessa 
point pour cela de leur apporter des provisions. 

Nos missionnaires faisaient de fréquentes visites 
aux tribus limitrophes, et ils recevaient encore des 
présents de vivres considérables; à Hienguène, le 
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chef Bouarate se montra surtout généreux , car il 
leur fit don d’un vaste champ d’ignames dont les 
produits, quelques jours plus tard, devaient sauver 
d’une grande disette tous les missionnaires de Balade 
L’homme qui agit ainsi a-t-il donc ces instincts 
cruels, perfides, sanguinaires, dont on s’est trop 
souvent plu à gratifier les Calédoniens? Pour moi 
je remarquai, au contraire, que ceux qui ont tou- 
jours été bienveillants avec les Kanaks ont eu rare- 
ment à s'cn plaindre; il faut avouer cependant que 
plus d’un innocent a dû payer pour un coupable. 

Quoi qu’il en soit, Bouarate, au bout d’un certain 
temps, changea d’allures avec les missionnaires; 
ceux-ci s’étant établis dans sa tribu, furent obligés 
de la quitter, et en 1857 ses guerriers attaquèrent 
et massacrèrent quelques Kanaks convertis au chris- 
tianisme, qui, passant devant Hienguène, s’étaient 
avisés d’y relâcher. A la suite de cet événement, 
Bouarate fut fait prisonnier et envoyé à Taïti, où 
il resta cinq années captif. 

De retour dans sa tribu, il a repris la direction 
des affaires, et par sa fermeté, son intelligence, sa 
supériorité naturelle, il a su si bien les diriger, qu’il 
est du très-petit nombre des chefs actuels qui ont 
pu conserver de l’autorité sur leurs sujets. Bouarate 
est grand; ses trahs sont réguliers, sa physionomie 
a toujours une expression soucieuse que l’on ne ren- 
contre ordinairement que chez les Européens. Il 

13 
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parle bien le taitien, le français et l’anglais, mais 
préfère s’exprimer dans cette dernière langue. Nous 
le rencontrâmes en descendant sur le rivage, il ve- 
nait au-devant de nous; il nous conduisit dans son 
village , nous présenta son fils aîné, qui n’a rien de 
sa distinction et de son air intelligent. De nombreux 
guerriers nus, la poitrine, la barbe et le visage 
noircis, formaient sur le gazon un groupe silen- 
cieux , immobile comme les sénateurs romains sur 
leurs chaises curules ; mais nous étions en trop petit 
nombre pour qu’aucun de nos matelots osât, comme 
le fit son ancêtre à Rome, tirer la barbe d’un de 
ces farouches sauvages. Sur un signe de Bouarate, 
plusieurs jeunes gens s’élancèrent, et en quelques 
secondes firent pleuvoir du haut des cocotiers une 
grêle de noix dont la pulpe à l’état liquide est la plus 
agréable boisson que je connaisse pour apaiser la soif. 

Le village est un des plus considérables de toute 
l’île. Les maisons, en forme de ruches, ont au som- 
met une statue grossière , surmontée d’une série de 
coquillages, ordinairement des conques marines, 
et quelquefois des crânes d’ennemis tués dans les 
combats ; ces ornements ou trophées , en temps de 
guerre et d’invasion, sont emportés par les vain- 
queurs, qui croient s’emparer de cette manière du 
bon génie de l'habitation. Les cases ont une seule 
ouverture très-basse et très-étroite; le soir on les 
remplit de fumée, pour chasser, autant que possible, 
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les moustiques. On bouche ensuite l’unique ouver- 
ture, et l’on s’endort sur des nattes, pendant que 
la fumée, plus légère, flotte au-dessus des tètes. 
Aussi, une fois étendu sur sa natte, on ne peut 
s’asseoir qu’à la condition d’ôtre à demi asphyxié; 
mais on est délivré des moustiques. Ces maisons 
sont intérieurement doublées avec l’écorce lisse et 
imperméable du niaouli, et recouvertes de chaume 
à l’extérieur. 

Pendant notre séjour, nous remontâmes une belle 
rivière qui descend d’une vallée fertile pour se jeter 
dans le port. Nous parcourûmes aussi les cases indi- 
gènes qui s’étendent le long du rivage; leurs habi- 
tants se montrèrent à notre égard aussi gracieux que 
possible. Ils vinrent en foule nous retrouver à bord 
dans la soirée, nous apportant des provisions et des 
coquillages qu’ils nous vendaient; ils examinaient 
chacun des détails de l’installation de notre goélette 
avec la plus scrupuleuse attention. 

Le sang de cette tribu est beau, et je remarquai 
parmi les visiteurs plusieurs hommes admirablement 
bâtis; ils n’ont jamais un embonpoint excessif, et 
sont tout ossature et muscles. Cependant un défaut 
général des Néo-Calédoniens, c’est d’avoir les jambes 
un peu grêles relativement au buste, et les mollets 
placés plus haut que les nôtres. On remarquera aussi 
que, soit habitude, soit constitution anatomique, 
ils prennent à chaque instant des poses qui nous 
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fatigueraient horriblement. Ainsi , ils s’asseoient sur 
leurs talons des journées entières; lorsqu'ils mon- 
tent sur un cocotier et qu’ils se reposent en route, 
ils prennent sans effort des positions auxquelles 
chez nous un acrobate seul pourrait atteindre. 

Il en est de même dans la natation , où ils se jouent 
dans l’eau avec une facilité telle qu’ils semblent 
posséder une pesanteur spécifique beaucoup moins 
grande que la nôtre. L’habitude seule ne saurait 
leur donner cette supériorité sur le nageur euro- 
péen le mieux exercé, tant sous le rapport de la 
vitesse que dans le cas où il s’agit de transporter 
des fardeaux. 

De Hienguène à Poëbo, notre goélette longea des 
rivages que nous devions suivre à pied au retour. 
On me fit remarquer le cap Colnett, qui est le pre- 
mier* point de la Nouvelle-Calédonie qui fut aperçu 
par l’expédition du capitaine Cook (1774) ; ce massif 
de montagnes prit et conserve encore le nom du 
volontaire qui le signala. 

Je rappellerai cependant, au sujet de cette décou- 
verte importante de Cook, qu’elle fut faite précisé- 
ment dans les parages où Bougainville, quelques 
années auparavant, avait signalé l’existence probable 
d’une terre, tant à cause de la mer entièrement tran- 
quille qu’il y rencontra, que des débris de fruits et 
de branchages qui passèrent près de son vaisseau. — 
Celte observation, qui rattache un nom français à la 
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découverte d’une contrée aujourd’hui française, ne 
saurait rien enlever à la gloire du célèbre marin 
anglais, pas plus qu’elle n’ajoute beaucoup à l’illus- 
tration de Bougainville. 

Poëbo, que nous aperçûmes vers le milieu de la 
journée, est une grande tribu installée sur une plaine 
relativement importante et formée par les dépôts 
alluvionnaires que des myriades de rivières, ruis- 
seaux et ruisselets , ont arrachés depuis des siècles 
aux flancs des montagnes voisines; cette plaine est 
verdoyante , et on la traverse sous des allées de 
cocotiers innombrables. 

Depuis la découverte de l’or à Poëbo , près d’une 
année avant mon passage dans cette tribu , on y 
avait installé une garnison composée de trois gen- 
darmes; c’était trop ou trop peu. Aussi — et bien 
que Poëbo fût un des principaux centres catholiques 
de Pile — , quelques années plus tard, les indigènes 
massacraient un beau jour deux des gendarmes, un 
colon et ses deux enfants. Les autres Européens 
n’échappèrent pas sans quelques blessures plus ou 
moins graves à ces forcenés ; ils purent enfin se 
réunir dans la maison d’un Anglais, le capitaine 
Henry, et y tenir tête aux insulaires en fureur; • 

mais tous les magasins et toutes les demeures des 
colons furent pillés et dévastés. 

Dans cette affaire , les indigènes ne firent aucun 
mal à la Mission, et cela s’explique d'une façon 
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plus naturelle qu’en accusant, ainsi qu’on l’a fait, 
le missionnaire d’être l’instigateur direct de ces 
massacres. 

Les Kanaks, qui ne saisissent pas toutes les sub- 
tilités de notre organisation sociale et qui ne voient 
que la surface, se sont imaginé que les Français 
étaient divisés en deux camps ennemis : les mili- 
taires et les missionnaires. Pour eux, on ne peut 
être que l’un ou l’autre. Aussi combien de fois 
n’adressent- ils pas cette question aux étrangers : 
u Toi, missionnaire? » ou bien : u Toi , soldat? n 
Or ils étaient très-satisfaits du missionnaire, qui 
donnait depuis quelques années un grand dévelop- 
pement à leurs' affaires , avait installé de grandes 
fabriques d’huile de coco, élevait des troupeaux de 
bœufs assez importants , et surtout grand nombre de 
volailles et de porcs que les caboteurs payaient bien 
et emportaient à Nouméa. Mettez à présent de l’autre 
côté les soldats du poste et la série de colons qui 
arriva peu à peu, à leur suite, s’installant sur leurs 
terres, parcourant toute la contrée sans observer au- 
cun tabou, agissant, en un mot, comme en pays con- 
quis. Le choix des indigènes fut bientôt fait; ils se res- 
• serrèrent du côté de la Mission, qui protégeait leurs 

intérêts , et commencèrent à faire des vexations aux 
colons, qui leur déplaisaient d'autant plus que, soit 
qu’ils fussent de religion protestante , soit qu’ils 
fussent indifférents, ils ne les voyaient que peu pa- 
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raîtreaux offices religieux. Mais de ces ennuis 
suscités aux colons par les Kanaks, il résulta natu- 
rellement que le gouverneur fit une enquête, et que 
le' chef de la tribu , Bonou — baptisé Hippolyte — 
fut fait prisonnier et interné à l’ile des Pins, à cent 
lieues de son territoire, où il ne tarda pas à mourir 
de regret. Ce fait mit le comble à l’exaspération des 
indigènes; car il faut savoir que, contraires en cela 
à nos Européens sceptiques , ils éprouvent pour leurs 
rois des sentiments de respect , de soumission , de 
dévouement qui vont jusqu’au fanatisme. C’est donc 
à cette dernière raison surtout qu’il faut attribue.r 
les regrettables massacres de Poëbo. 

Je citerai un fait qui montre de quelle nature est 
ce sentiment fanatique qui anime ici le sujet pour 
son souverain. Je demandai un jour à un indigène 
qui me racontait que Bonou lui-même, autrefois, 
mangeait de temps en temps un de ses sujets, — 
ordinairement à la suite d’une faute grave commise 
par la victime : 

a Pourquoi, lui dis-je, vous laissiez-vous faire, et 
pourquoi n’abattiez-vous pas ce tigre d’un coup de 
hache? » 

Mon interlocuteur se mit à rire comme si je lui 
eusse dit la chose la plus étrange du monde : 

« Tu ne sais donc pas que Bonou est un grand 
chef? » me répondit-il. 

Telle fut sa réponse, dont il ne voulut jamais sortir. 
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Il faut bien reconnaître, en effet, que tous les 
hommes primitifs sont cruels; les premières pages 
de notre propre histoire sont-elles souvent autre 
chose qu’un incroyable tissu de crimes atroces? Il 
est presque honteux pour nous de descendre de ces 
hommes qui les commirent ou de ceux qui les lais- 
sèrent impunis; mais heureusement la douceur s’est 
introduite dans nos mœurs, dans notre caractère. 
Les gouvernements pourraient encore être cruels, et 
ils ne le sont pas. Qui pourrait empêcher, par 
exemple, un de nos souverains d’Europe, du jour 
au lendemain, sous prétexte de complots ou toute 
autre raison, de lancer contre ses propres sujets ses 
armées et leurs formidables engins de destruction? 
Que ferions-nous contre ce torrent, si ce n’est que 
cessant toute clameur, — bien que maudissant tout 
bas, — il ne nous resterait qu’à courber la tète, en 
attendant, — peut-être pendant longtemps, — une 
occasion pour se défaire du tyran. 

Mais revenons à nos sauvages. La découverte de 
quelques parcelles d’or à Poëbo fut le signal de 
l’arrivée d’un assez grand nombre de colons qui 
venaient s’établir dans ces parages à cause de l’a- 
bondance des cocotiers, dont les noix sont très-favo- 
rables pour engraisser les porcs et la volaille, qu’on 
exporte ensuite à Nouméa. 

Mais c’est ici que se pose un problème ethnogra- 
phique dont je vais parler sur-le-champ. Comment 
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se fait-il qu’au milieu d’un pays aussi riche, la po- 
pulation indigène décroisse tous les jours? A Poëbo 
la mortalité est effrayante, comme on peut en juger 
par les chiffres suivants : 

En 1856 cette tribu comptait quinze cents ha- 
bitants; en 1864, au moment de mon passage, il 
n’y en avait pas plus de sept ou huit cents. Pendant 
le cours de l’année qui venait de s’écouler, il y 
avait eu cent cinquante décès et seulement cin- 
quante naissances. Comment expliquer ce phéno- 
mène bizarre qui fait que l’apparition des blancs 
dans une tribu coïncide toujours avec un rapide 
décroissement dans la population indigène? Cela est 
patent et palpable; partout où nous passons, l’indi- 
gène dépérit et meurt. 

A iVouméa, et surtout dans les environs, je n'avais 
plus trouvé que les traces de cultures immenses, 
seuls vestiges d’un peuple disparu. 

A Poëbo, un des points les plus civilisés, la popu- 
lation a diminué de moitié en vingt ans! 

Dans le voisinage de Poëbo, nous allons visiter 
la tribu de Balade, la première où l’Européen ait 
débarqué et séjourné; autrefois nombreuse, guer- 
rière et redoutée de ses ennemis, elle compte au- 
jourd’hui une centaine d’individus à peine, et, chose 
étrange, pas de jeunes filles. Presque tous les rares 
nouveau-nés sont des mâles, et les jeunes gens que 
j’y ai vus, voués à un célibat certain, préfèrent sou- 
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vent abandonner le territoire de leurs pères, qui 
leur est cher cependant, pour aller dans une tribu 
voisine où ils ont l’espoir de trouver une femme. 

A l’ile Ouen, un des pays les plus intéressants 
des dépendances de la Nouvelle-Calédonie et dont 
nous parlerons dans un autre volume , le Père Cha- 
puis, qui en est le vicaire, me disait avoir vu la po- 
pulation diminuer, pendant le cours de l’année 18G5, 
de cent trente habitants à quatre-vingt-quinze. Dans 
cette tribu , le mal était plus grand encore , car les 
mariages y étaient ordinairement stériles, et les 
jeunes gens s’éteignaient comme des vieillards; le 
Père Chapuis ajouta ces mots : 

« Si je vis encore trente ans ici , je pourrai proba- 
blement assister à la mort du dernier Kanak d’Ouen.» 

Je ne connais certes pas exactement la cause de 
cette mortalité, mais je suis convaincu qu’on pour- 
rait l’éviter si l’on voulait s’intéresser davantage à 
cette race d’hommes. Elle en vaut la peine, je le 
dis hardiment. J’ai trouvé plusieurs Européens pen- 
sant comme moi, mais, je l’avoue, le plus grand 
nombre d’entre eux est sans pitié pour elle. Ils fon- 
dent leur insensibilité à l’égard de ces créatures in- 
telligentes, sur ce qu’elles sont cannibales. A cela 
je répondrai par la bouche d’un homme d’esprit 
qui a compris ces sauvages sans les avoir jamais vi- 
sités : 

« L’anthropophagie est une des maladies de l’en- 
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fance de la première humanité, un goût dépravé 
que la misère explique, qu’elle ne justifie pas... 

» Plaignons le cannibale et ne l'injurions pas 
trop , nous autres civilisés qui massacrons des mil- 
liers d'hommes pour des motifs certes moins plau- 
sibles que la faim... Le mal n’est pas tant de faire 
rôtir son ennemi que de le tuer quand il ne veut 
pas mourir 1 . » 

Avec son naturel droit et indépendant, ennemi 
de l’injustice', cet auteur, dont le cœur saigne lors- 
qu’il étudie et sonde les plaies de notre vieille Eu- 
rope , a trouvé les circonstances atténuantes du 
cannibalisme. 

Je crois donc humain et utile pour l’avenir de la 
colonisation, de s’occuper un peu de ces sauvâges, 
puisqu’ils le méritent, et de chercher par quel 
moyen on pourra éviter leur disparition imminente. 
Et d'abord, comment meurent-ils? Ils n’ont pas or- 
dinairement deux genres de mort; durant la saison 
des pluies, en février, mars ou avril ordinairement, 
on les voit subitement atteints d’une forte bron- 
chite; ils se ceignent alors les reins d’une liane 
fortement serrée , se retirent dans leurs misérables 
cases, au milieu des moustiques et de la fumée, et 
attendent : l’appétit disparait presque complètement, 
leur corps devient peu à peu d’une maigreur ef- 

1 Tonssenel, Zoologie passionnelle. 
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frayante, leur peau bronzée pâlit et se teinte de 
couleurs blafardes. De temps en temps leur méde- 
cin vient les voir. C’est toujours un vieillard ou une 
vieille femme hideuse, aux mamelles pendantes. On 
pratique sur le patient d’abondantes saignées à la 
tête, sur les omoplates ou au pied; puis on l’étend 
sur le dos, et, comme le lieu de sa souffrance est la 
poitrine, le médecin lui frictionne la partie doulou- 
reuse ; mais cette friction est un véritable supplice 
que le malade subit sans se plaindre, quoique ses 
yeux , qui sortent à demi de leur orhite, et la sueur 
qui couvre son visage, accusent assez sa souffrance. 
Cependant le médecin ne se décourage pas; il fait 
toujours craquer les cotes du malheureux jusqu’à 
ce qu’il soit lui-même à bout de forces. Enfin, le 
troisième remède, c’est une large absorption d’eau 
dans laquelle certaines plantes ont été macérées. 

En dépit de tout, l’estomac cesse ses fonctions, et 
deux ou trois jours après la mort survient. 

L’usage veut encore que si le malade cesse de 
manger pendant trois jours, on lui arrache le reste 
de vie qui l’anime, puis on le pleure et on l’inhume 
avec tous les honneurs dus à son rang. 

^ De même, les vieillards, lorsqu’ils sont deve- 
nus impotents, sont mis à mort. Ce qui ajoute à 
l’odieux de ces coutumes, c’est que ce sont toujours 
les parents ou les amis du patient qui servent de 
bourreaux. 


Digitized by Google 



CHAPITRE TREIZIÈME. 237 

Cependant, si vous aviez assisté à la mort d’un 
de ces hommes, ces actes barbares vous paraîtraient 
moins extraordinaires ; je crois même que dans la 
plupart des cas c’est le moribond qui hâte le sup- 
plice, tellement est grand le stoïcisme de ces en- 
fants de la nature. Pour en donner une idée, je 
citerai quelques faits choisis parmi tous ceux que 
j’ai pu observer : 

Dans un village, je vis un malheureux jeune 
homme, assis à la porte de sa case, chauffant au so- 
leil son squelette émacié, simplement recouvert 
d’une peau sous laquelle le sang ne circulait plus. 
Pendant que je le considérais, il me demanda un 
peu de. tabac. « Mais, lui dis-je, tuas l’air malade , 
et fumer te ferait mal. — Oh î dit-il, ce n’est pas 
pour moi, je serai mort probablement avant deux 
jours , c’est pour un autre. » Je lui donnai du tabac 
et m’éloignai. Deux jours après je fus éveillé au 
milieu de la nuit par des hurlements ; je m’infor- 
mai; le jeune Kanak ne s’était pas trompé, c’était 
lui qui venait de mourir ou qu’on avait achevé, et 
on le pleurait. 

Un des naturels de mon escorte était malade dans 
sa case depuis trois ou quatre jours ; l’un d’eux vint 
me dire d’aller le voir. Le malheureux était assis 
sur la porte, maigre et à demi mort. « Tu vois, me 
dit l’un d'eux en touchant le malade, ces cotes sail- 
lantes, ces jambes maigres; tu vois, il n’a pas long- 
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temps à vivre; laisse-le retourner dans sa tribu pour 
y mourir. — Oui , ajouta le moribond , my want 
mate-mate casi belong me : Oui , je désire mourir 
dans ma case. » 

Je détournai les yeux de ce spectacle et renvoyai 
le Kanak dans sa tribu, qui était à cinq ou six lieues 
de là. Le jour même, les autres naturels l’y trans- 
portèrent; c’était un dimanche. Ils avaient attendu 
ce moment pour ne pas manquer à leur travail. A 
huit, ils portèrent ce moribond sur leurs bras par 
des sentiers presque impraticables, et cependant 
deux ou trois au plus étaient de la tribu du malade. 

Je leur ai demandé souvent d’où leur venait cette 
affection de poitrine qui les tuait, et tous se sont 
accordés à me dire que c’étaient les blancs qui l’a- 
vaient introduite. L’un d’eux, Zacchario, petit chef 
de l’ile Ouen, me raconta même à cet égard que, 
lors de l’arrivée des premiers caboteurs anglais dans 
sa tribu , il peut y avoir vingt-cinq ou trente ans, le 
village de Kotouré , qu'habitait son père, fut presque 
tout détruit par ce mal; les débris échappés au fléau 
abandonnèrent ce pays, et allèrent se joindre au 
village d’Uara, qui est à peu près aujourd’hui le 
seul point habité de l’ile. 

Le Kanak, quoiqu’on ait dit le contraire, a tou- 
jours une nourriture abondante. Si la récolte d’i- 
gnames vient à manquer, il peut la remplacer par le 
taro , la canne à sucre et la banane. A défaut de ces 
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aliments , il a en abondance le poisson et les tor- 
tues. Si la pêche est mauvaise, et j’ai rarement vu 
le poisson manquer, le coco et les coquillages si 
variés et si abondants de la plage ne peuvent dans 
aucun cas lui faire défaut. Le Kanak possède donc 
des aliments assurés, mais des aliments peu substan- 
tiels, qui ne lui permettent aucun écart de régime. 
Les Européens, aussitôt arrivés, ont introduit avec 
succès le tabac, le gin et le brandy; le tabac surtout, 
car le Calédonien ne boit généralement les liqueurs 
fortes qu’avec répugnance et seulement pour ne pas 
reculer. Elles lui arrachent d’horribles grimaces, 
et lui, qui ne boit presque jamais, s’empresse d’avaler 
deux ou trois verres d’eau pour éteindre le feu. 

Quant au tabac , c’est la première passion du Ka- 
nak mâle ou femelle : l’enfant court à peine qu’il 
commence à fumer dans une pipe grossière un ta- 
bac spécial en tablettes, humide, de mauvaise qua- 
lité, souvent tellement fort qn’il rendrait malade 
nos fumeurs les plus déterminés. Le Néo-Calédonien 
dédaigne du reste le tabac faible et le refuse dédai- 
gneusement en disant qu’il est comme de l’herbe. 

Eh bien, quoique tout le monde attribue à ce ta- 
bac la plus grande part dans le développement des 
maladies des Kanaks, je n’ai vu encore personne 
dans la colonie s’en préoccuper; tout le monde, au 
contraire, paye leurs services avec ce poison. 

Il serait bon que l'administration ne permit la 
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vente de ce tabac qu’après examen, et qu’il fut re- 
commandé au chef de défendre à ses sujets et su- 
jettes de fumer avant d’avoir atteint un certain âge. 
— Il n’en est pas de même pour les liqueurs fortes; 
le gouverneur en a défendu le débit aux indigènes, 
et en cela il a très-sagement agi. 

Viennent ensuite des affections, des virus mor- 
bides dont nous possédons des antidotes éprouvés et 
que notre constitution supporte ordinairement mieux 
que celle de ces pauvres sauvages. 

On place aussi au nombre des causes homicides 
les travaux auxquels sont plus ou moins soumis les 
Kanaks au contact des blancs, et, par suite , la né- 
gligence qu’ils apportent dès lors dans le travail de 
leurs propres cultures. On dit encore que les vête- 
ments que nous leur donnons les habituent à être 
couverts, et que, ce vêtement une fois usé, le froid 
qu'ils ressentent amène ces phthisies dont ils meu- 
rent. Enfin, d’autres prétendent qu’une des causes 
de leur état morbide est l’ascétisme dans lequel leurs 
imaginations neuves et faciles à frapper sont plon- 
gées par l’audition des mystères de notre religion. 
Il est certain que je ne crois pas qu’il existe sur 
terre un autre peuple qui, une fois qu’il a écouté le 
missionnaire, se laisse plus facilement que celui-ci 
pénétrer de sentiments religieux et soit un plus 
fidèle et plus scrupuleux observateur de nos dogmes. 
On n’aurait certes aucune peine à faire accomplir à 
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ces uéophytes tous les actes de dévotion les plus 
exagérés dont la vie des saints et des martyrs nous 
fournit des exemples. 

A ces causes, on pourrait peut-être ajouter encore 
l’impression triste produite sur ces êtres fiers par 
l’invasion des blancs, dont ils sont obligés de re- 
connaître la supériorité en toutes choses : audace, 
nombre, richesse, intelligence. Ces races, qui étaient 
habituées à la vie si calme, si restreinte surtout de 
leurs forêts montagneuses, n’osent ni ne peuvent se 
fondre dans ce courant qui les emporte. 

Quoi qu’il en soit, de toutes les raisons que je 
viens d’émettre, je n’en vois vraiment pas une seule 
qui puisse sérieusement expliquer la disparition 
aussi rapide de ces hommes à notre contact; à 
moins de les faire entrer comme causes qui préci- 
pitent simplement une extinction qui ne se serait 
faite qu’un peu plus tard , cela en développant chez 
les indigènes le germe de la phthisie pulmonaire 
qu’ils possèdent tous, au dire de médecins bien 
éclairés sur la question 1 . Faut-il maintenant admettre 
cet ordre fatal de succession des races supérieures 
aux inférieures, que la science géologique semble 
toucher du doigt à chaque pas?... Faut-il voir dans 

1 L'autopsie découvre des tubercules chez tous les Océaniens. 
Serait-ce donc ce terrible mal, introduit par nous et devenu chez 
eu* héréditaire et épidémique , qui est l’instrument de la rapide 
disparition de ces races? 

14 
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ces Kanaks Océaniens les derniers représentants 
d’une espèce que le refroidissement de la terre a 
refoulée peu à peu vers l'équateur, seul point où 
ils peuvent encore vivre, où déjà leur existence est 
difficile, où le moindre écart la compromet. Toujours 
est-il que c’est au moment des pluies assez froides 
de l’hivernage qu’ils meurent. 

La Calédonienne resta quelques jours à Poëbo 
pour opérer le débarquement de ma petite troupe 
et de nos instruments; j'allai m’installer à deux 
kilomètres environ de la mer et sur une petite émi- 
nence voisine des gourbis des trois gendarmes, qui, 
nous l’avons vu, représentaient tout le poste de 
Poëbo. Le chef Bonou devait me fournir des indi- 
gènes pour m'aider comme guides et comme por- 
teurs dans mes excursions ; il devait aussi me faire 
bâtir deux paillottes, l’une pour moi, l’autre pour 
mes hommes; bien que ces ordres lui eussent été 
transmis de la part du gouvernement par le com- 
mandant de la Calédonienne , il ne se bâtait point de 
les exécuter , et nous dûmes passer quelques jours 
à la belle étoile. Quant aux indigènes, ils ne nous 
voyaient pas non plus d’un bon œil; prévoyaient-ils 
que si nous trouvions de l’or leur paisible contrée 
serait envahie par cette multitude avide et sans 
frein qu’on appelle les chercheurs d'or? En tout 
cas, bien qu’ils possédassent des volailles, du pois- 
son, des ignames en grande quantité, ils refusaient 
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toujours à mon domestique de lui vendre n’importe 
quoi,*et lorsque je rentrais le soir, affamé, je ne 
trouvais qu’un de ces repas impossibles que moneuf- 
sinier, homme plein d’imagination , avait cependant 
réussi à créer. Le plus souvent même nous étions 
réduits au lard salé et au biscuit de nos provisions; 
or, celui-ci était rempli de parasites de diverses 
espèces, dont les générations se succédaient là en 
paix depuis plusieurs années sans doute. 

C’était peu de générosité et de charité pour des 
Kanaks aussi religieux et tous ornés de chapelets; 
mais leur excuse était dans ce qu’ils devaient agir 
ainsi pour nous faire quitter leur territoire. Au 
peste , ce n’est que par intérêt que ces tribus accep- 
tent tout d’abord le joug religieux ; les mission- 
naires font comprendre au chef de quel avantage 
serait pour lui leur présence comme conseil dans la 
tribu; c’est l’huile de coco que l’on fera en abon- 
dance; les poules, les porcs, dont on expédiera 
des troupeaux ; tout cela c’est le bonheur, c’est-à- 
dire des pipes, du tabac, des étoffes rouges en 
abondance; un fusil! Le chef accepte, et moyen- 
nant ce pieux subterfuge, le missionnaire entre 
dans la tribu, d’abord timidement; mais peu à peu 
son énergie, sa volonté, la supériorité de son in- 
telligence dominent tous ces êtres inférieurs, et 
bientôt le vrai chef, l’àme de la tribu, c’est lui. 

Il y a toujours des factieux, des amateurs du vieux 
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régime; on les gagne aisément par quelques ca- 
deaux ; j'entendis un jour cette réponse caractéris- 
tique d’un indigène à qui un missionnaire deman- 
dait pourquoi on ne l’avait pas vu à la messe : 

« Mais tu ne m'aidais pas donné de tabac, » dit 
notre homme. 

Pour lui et pour beaucoup d’autres, assister à la 
messe, c’est servir le missionnaire, travailler pour 
lui, absolument comme s’ils piochaient son jardin 
ou bâtissaient sa case ; il faut donc une rémuné- 
ration. 

Mais, je l’ai dit, au bout d’un certain temps, le 
missionnaire aura raison de toutes les résistances, 
et il s# trouvera à la tête d’une peuplade qu’il mè- 
nera avec la plus grande aisance. 

Mes voisins les gendarmes du poste n’avaient pas 
eux-mêmes de nombreuses ressources; malgré cela, 
ils m’offraient quelquefois des légumes de leur jar- 
dinet, un régime de banane ou une poule; le chef 
du poste, le brigadier Bailly, qui plus tard devait 
si cruellement périr sous le casse-tête de nos voi- 
sins les sauvages, était un homme probe, doux, 
humain, et relativement instruit; il s'acquittait de 
la lourde charge qui lui était incombée avec une 
conscience et une habileté supérieure à celle qu’au- 
rait pu indiquer son grade modeste, et je suis sur 
que, comme moi, tous ceux qui ont connu ce brave 
homme ont regretté sa fin misérable. 
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Je passai un mois à Poëbo, fouillant le sol pour 
y chercher le précieux inétal et franchissant des 
pics encore vierges du pas des humains; je m’éton- 
nai tout d’abord que la découverte d’une aussi 
faible quantité d’or que celle contenue dans les al- 
luvions de la rivière de Poëbo eût pu produire au- 
tant d’émoi dans la colonie; en France, dans nos 
montagnes , il est plus d'un cours d’eau qui en con- 
tient davantage et que l’on délaisse, car à chaque 
travailleur il fournirait en or tout au plus la valeur 
de quatre ou cinq sous tous les jours. Mais une 
autre considération m’encourageait dans mes re- 
cherches, c’est qu’il m’était facile de reconnaître 
dans les terrains de cette partie de l’ile des roches 
caractéristiques des terrains aurifères de l’Australie 
et de la Nouvelle-Zélande. D’anciens mineurs de 
cette dernière contrée qui, comme moi, avaient vi- 
sité Poëbo étaient de mon avis; aussi avaient-ils 
cherché avec ardeur, mais, hélas! sans succès; le 
découragement avait fini par s’emparer d’eux, et 
tous avaient abandonné ces recheïches, qui sem- 
blaient tout d’abord si pleines de promesses ; il est 
vrai qu’ils renoncèrent à ces explorations bien plus à 
cause de leurs faibles ressources et de leur nombre 
insuffisant que par manque de confiance dans l’exis- 
tence de richesses au sein des majestueuses mon- 
tagnes de cette partie de Pile. Un seul de ces mi- 
neurs, cependant, ne pouvait se résigner à quitter 

14 . 
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la partie; c’était un Breton, c’est tout dire, et avec 
la ténacité particulière aux hommes de son pays, il 
installa lui-même sur les alluvions aurifères une 
petite et misérable case où je le trouvai ; dès l’aube 
il était debout et au travail, retournant la terre 
dans tous les sens avec cette fiévreuse ardeur qui 
anime le chercheur d’or et décuple ses forces; son 
fusil était toujours à la portée dp sa main , car il 
n’était pas dans les meilleurs termes avec les indi- 
gènes, qui venaient parfois s'asseoir sur les hau- 
teurs voisines pour regarder travailler cet étranger, 
qu’ils prenaient sans doute pour un fou, car ils lui 
envoyaient de temps en temps un panier d’ignames, 
qui faisait la nourriture exclusive du Breton. Quel 
sujet de réflexions pour un philosophe que la vue de 
cet échappé de la vie civilisée , couvert de lambeaux 
d’étoffes, sous un soleil brûlant, grattant la terre 
sans relâche, enflammé par la pensée d’y trouver ce 
métal conventionnel qui peut en un instant faire de 
lui, le dernier des misérables, un somptueux hôte 
de nos villes, que chacun s’empressera de servir! 

Lorsque j’eus terminé toutes les fouilles que la 
limite de mes moyens me permettait, je songeai 
à remonter vers le Nord pour y suivre \e prolonge- 
ment des terrains aurifères. 




XIV. 


Balade et ses indigènes. — Une page d’histoire. — Le chef 
Oundo et ce qui advint de sa fille Iarat. 

Au sortir de Poëbo, le sentier longeant le rivage 
de la mer parcourt, sur une longueur de douze ki- 
lomètres environ, une plaine large, fertile, bien 
arrosée , couverte de gras pâturages et de coco- 
tiers; c’est là que pourraient s'installer, dans d’ex- 
cellentes conditions, des stations agricoles, car 
c’est une des parties de l’ile les plus agréables que 
j’aie jamais visitées. 

Cette plaine conduit à la tribu de Balade, où 
j’avais résolu d’établir un nouveau centre d’explo- 
ration. Au reste, je devais trouver dans ces parages 
un logement tout prêt ; c’étaient les anciennes ha- 
bitations, abandonnées aujourd'hui, qui furent 
installées dans cette tribu par les Français, lors de 
la prise de possession de l'ile. 

Je fus reçu par -les indigènes de Balade avec la 
franchise et la cordialité la plus expansive et 
comme on n’est reçu que par ces gens-là; vraiment, 
allez voir ce peuple ; au moment où vous débar- 
quez, tous s'offrent pour guider vos pas ou satis- 
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faire vos désirs. Voulez-vous chasser? l’un d’eux se 
détache et vous guide dans les marais , séjour d’une 
multitude de canards. Avez-vous soif? ils s’élancent 
dans les cocotiers avec l'agilité du singe. Qu’un 
ruisseau ou un marais arrête vos pas, l’épaule du 
premier venu vous portera de l’autre côté. S’il 
pleut, en quelques secondes, dans le fourré voisin, 
ils iront chercher de larges feuilles de bananier ou 
un manteau d’écorce de niaouli , sous lequel on 
vous abritera. La nuit vient? une torche résineuse 
éclaire votre marche; et, enfin, au moment du dé- 
part, vous lisez le regret sincère sur leur visage 
attristé. 

Ensuite cette tribu évoquait en moi mille souve- 
nirs; c’est là que le pied d’un Européen foulait 
pour la première fois cette terre lointaine; c’est 
dans ce havre aux eaux tranquilles que ses navires 
vinrent jeter l’ancre, et qu'aussitùt mille pirogues, 
remplies de sauvages étonnés, s’avancèrent pour 
saluer ces étranges visiteurs. Cook, dès le principe, 
fut bon et indulgent pour les insulaires; ils avaient 
peu de chose à lui donner en échange des nombreux 
présents qu’ils reçurent de lui, mais ils le payèrent 
par un accueil plein de franchise et de bon vouloir; 
aussi ce navigateur fait-il de leur caractère la plus 
élogieuse description ; pendant tout leur séjour, les 
Anglais visitèrent le pays et en étudièrent la faune 
cl la flore; ils signalent, entre autres choses, des 
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volailles d’une grosse espèce et d’un plumage bril- 
lant qui rôdaient autour des cases, et l’on est en- 
core aujourd’hui à se demander quels étaient ces 
oiseaux , que l’on n'a plus retrouvés depuis dans 
aucune tribu. 

Cependant Forster, le naturaliste de l’expédition 
anglaise, rapporte un acte qui ne me semble point 
à l’honneur des indigènes et qu’il excuse avec son 
optimisme habituel : les habitants de Balade, qui, 
d’ordinaire, ne vendaient pas de vivres aux Anglais, 
échangèrent cependant un jour avec eux un poisson 
du genre tetrodon; apporté à bord, il y excita 
quelque répugnance à cause de sa forme; d’autre 
part, les naturalistes voulaient en prendre le dessin ; 
il ne fut donc pas mangé de suite, et bien en prit à 
l’équipage, car un animal qui mangea les entrailles 
de ce poisson en mourut, et les deux frères Forster, 
qui ne goûtèrent qu’un morceau du foie, faillirent 
en perdre la vie. Quant aux insulaires qui avaient 
vendu ce poisson, lorsqu’ils le virent le lendemain 
suspendu à bord, ils firent ce qu’ils auraient dû faire 
la veille, ils engagèrent les Anglais à le jeter à 
l’eau, et témoignèrent par des gestes expressifs que 
c’était une nourriture des plus malsaines. 

Forster raconte cette scène avec la plus grande 
bonhomie et sans témoigner même un sentiment 
d’aigreur contre ces hommes qui avaient failli cau- 
ser sa mort, soit par une inqualifiable inconsé- 
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quence, soit par un lâche guet-apens. Mais je ferai 
ce que ce savant n’a pas cru devoir faire, et j’affir- 
merai, avec la connaissance que j’ai pu acquérir de 
ce peuple , qu’il savait très-bien , en vendant ce 
poisson aux Anglais, qu’il les exposait à une épou- 
vantable catastrophe ; la seule chose qui milite un 
peu en faveur de ces indigènes, c’est que, dans ce 
moment, ils voulaient peut-être simplement mettre 
à l’épreuve la science et le tempérament de leurs 
nouveaux hôtes; aussi, le lendemain, lorsque, ve- 
nant à bord, ils virent que le poisson n’avait pas été 
mangé, eux qui savaient la pénurie de vivres frais 
des Anglais, ils ne doutèrent plus qu’on eût deviné 
que le poisson était toxique; en vrais diplomates, 
pour s’éviter les suites désagréables que pouvait 
avoir cette découverte, ils s’empressèrent de dire la 
vérité. 

Après Cook, c’est le chevalier Bruny d’Entrecas- 
teaux qui, en 1792, visita la tribu de Balade; il ve- 
nait y faire des recherches sur le sort de l’expédi- 
tion commandée par l’infortuné La Pérouse ; mais 
combien les récits de ce marin français diffèrent de 
ceux de Forster, le naturaliste de Cook! Celui-ci , à 
l’esprit doux, optimiste, un peu rêveur, se plaisait 
à considérer ce nouveau peuple comme doué d’une 
nature inoffensive, exempte de haines, de passions 
violentes et même de plaisirs. D’Entrecasteaux ne 
connaissait ces indigènes que par ces récits, et la 
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réaction fut terrible dans les esprits de tous lors- 
qu’en débarquant ils aperçurent les insulaires tenant 
dans leurs mains des ossements de leurs sembla- 
bles , encore enveloppés de chairs , dans lesquelles 
ils mordaient avec une évidente satisfaction. 

Ainsi le hasard voulut que l’expédition française 
arrivât dans ces parages dans un de ces moments où 
l’insulaire n’était pas l’homme calme que les An- 
glais avaient entrevu; les Baladiens venaient de ter- 
miner une guerre acharnée dans laquelle, suivant 
l’usage, on comptait des victoires et des défaites de 
part et d’autre; quelques-uns de leurs villages de 
l’intérieur avaient eu leurs cases brûlées, leurs 
champs ravagés, leurs cocotiers dévastés : voilà 
pour les défaites; quant aux victoires, elles se tra- 
duisaient par un grand nombre de têtes et de crânes 
fraîchement dépouillés, qui grimaçaient à l’extré- 
mité de longues perches, tandis que le reste du 
corps servait aux repas journaliers. 

Mais si les Baladiens étaient ainsi surexcités, 
l’esprit du chef de l’expédition française ne l’était 
pas moins , car dans la dernière relâche , à Tonga- 
Tabou, les naturels, dans un engagement assez sé- 
rieux, avaient grièvement blessé deux matelots; 
aussi d’Entrecasteaux trouva-t-il de suite cette race 
très-laide, mal faite, étique, et ne permit à aucun 
d’entre eux de monter à bord le premier jour. Pour 
qui connaît le Néo-Calédonien, c’était là une grave 
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injure, qu’il devait d’autant moins oublier qu’il était 
encore dans l'animation des nombreux combats qu'il 
venait de soutenir. Il n’en fallait pas plus, même chez 
un peuple civilisé, pour susciter une guerre; les 
Baladiens oublièrent ces os de géants dont la chair 
faisait notre nourriture habituelle 1 ; ils oublièrent 
nos armes à feu , dont ils avaient pu constater la 
puissance; ils ne pensèrent plus qu’à se venger, 
avec l’aide des guerriers voisins, de l’affront que 
nous leur avions fait. — Cette témérité même n’ho- 
nore-t-elle pas ce peuple? 

Ils commencèrent les hostilités par des vols auda- 
cieux, aussitôt qu’on leur permit de monter à bord : 
à terre , ils s’emparaient des outils sous les yeux 
des travailleurs et s’enfuyaient dans les bois; toutes 
les haches disparaissaient ainsi. En même temps ils 
venaient parader auprès de nos marins, tenant dans 
leurs mains des lambeaux de chair de leurs enne- 
mis ; ils dévoraient devant ces hommes étonnés cette 
abominable nourriture, et leur physionomie triom- 

* Les sauvages, à notre arrivée, n’ayant jamais vu de viande 
autre que celle de leurs semblables, s’imaginaient que les os de 
bœuf sale que rongeaient les matelots anglais étaient ceux 
d’hommes gigantesques , que nous étions asset forts pour tuer, 
et dont nous conservions la chair pour vivre pendant nos lon- 
gues excursions. Ne rions pas de la méprise de ces Océaniens, 
nous qui, à une époque encore si rapprochée, allions tous 
visiter les gigantesques ossements d’un animal fossile que nous 
croyions être les débris du géant Teutobocchus. 
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pliante semblait dire : « Voyez, nous aussi nous 
savons tuer nos ennemis, et nous mangeons leur 
chair. » 

Quelle description d’Entrecasteaux pouvait -il 
donner d’un pays ravagé par la guerre et dont les 
fêtes étaient d’odieuses scènes de cannibalisme? 
Aussi le tableau qu’il en a fait n’est point flatteur; 
il nous montre la contrée couverte d’une végétation 
languissante, habitée par un peuple famélique, 
maigre, mal charpenté, éloigné de l’agriculture. 
Enfin , ce navigateur pousse le pessimisme jusqu’à 
penser que le seul et rudimentaire vêtement des 
indigènes n’est pas inspiré par la pudeur; il en fait 
une simple nécessité dans ce pays de mouches et de 
moustiques. Cette bizarre observation est cepen- 
dant, je pense, une des plus vraies, car, bien que 
je n’aie jamais eu l’occasion de le remarquer mpi- 
même, d’autres voyageurs ont trouvé des Néo-Calé- 
doniens complètement nus. D’Entrecasteaux est 
aussi un des rares Européens qui ont pu assister aux 
cérémonies et au festin révoltant qui accompagnent 
le massacre des prisonniers; il est plein d’intérêt 
dans ces lignes où il décrit ces spectacles, nous 
montrant l’exécuteur qui d'une main tient une 
pique pour tuer la victime, et de l’autre une large 
hache en pierre de jade avec laquelle il fouillera 
dans ses entrailles et séparera sa chair de ses os, 
pour en faire la distribution à la farouche assem- 
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blée, qui, pendant ce temps, ne cesse de danser et 
de hurler autour de lui. 

Pour ma part, je ne saurais décrire l’horrible 
frénésie avec laquelle ces sauvages se jettent sur 
cette proie humaine et la dévorent; mais, contrai- 
rement à ce marin, j’attribue moins ces actes à la 
faim et à la gourmandise qu’à la surexcitation dans 
laquelle se trouvent alors les indigènes; chez ces 
sauvages, c’est la vengeance satisfaite, la joie du 
triomphe poussée jusqu’à ses dernières limites, jus- 
qu’à l’égarement de l’esprit, jusqu’à l’oubli de tout 
sentiment d’humanité. Ce sauvage pense venger ses 
amis tués dans le combat; c’est sa façon de célébrer 
une victoire. 

La plupart des indigènes de Balade savent un peu 
le français; j’en fus surpris, car il n’y a depuis 
longtemps ni missionnaire, ni soldat, ni colon 
dans le pays; j’exprimai au chef mon étonnement, 
d’autant mieux qu’à I'oëbo, où les missionnaires 
sont installés depuis fort longtemps, on a de la 
peine à trouver un interprète. 

« Kanak comme ça, me répondit le chef en fai- 
sant le signe de la croix, pas connaître le français. » 

Il est de fait que les missionnaires trouvent géné- 
ralement plus commode et plus sûr, pour atteindre 
leur but, d’étudier d’abord le langage des indi- 
gènes, pour leur expliquer ensuite les préceptes 
religieux dans leur propre idiome. 
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Le chef se nommait Oundo-Touro; il avait subi 
cinq ans de captivité à Taïti, où on l’avait expédié 
en même temps que le chef d’Hienguène, dont j’ai 
parlé; mais il n’avait pas su, comme ce dernier, 
conserver dans l’exil les mœurs stoïques du Néo- 
Calédonien, il avait adopté, au contraire, toutes les 
coutumes du Taïtien , le plus licencieux et le plus 
débauché des peuples de la terre, ainsi que le lec- 
teur pourra en juger dans un volume suivant. Le 
chef Oundo était donc revenu ivrogne et sans di- 
gnité; quoique jeune, il laissa, à son retour, l’au- 
torité aux mains d’un de ses parents, Goa, et ne 
s’occupa plus qu’à se procurer sa liqueur favorite 
par tous les moyens possibles, môme par la vente 
aux caboteurs et aventuriers de passage des femmes 
de sa tribu et de sa propre famille; dans ce dernier 
cas cependant, si j’en crois une histoire qui me fut 
contée, il y mettait plus de formes que ses maî- 
tres les Taïtiens. Oundo , à l’époque de mon pas- 
sage, possédait une fille qui, suivant l’usage néo- 
calédonien, avait été fiancée dès l’enfance au jeune 
chef d’une tribu voisine; celui-ci avait fait les ca- 
deaux habituels, c’est-à-dire une belle et vaste pi- 
rogue, des haches et colliers de jade; enfin, pour 
célébrer les fiançailles, les deux tribus avaient dé- 
voré en quelques instants le produit de huit jours de 
pèche et de trois mois de culture. Oundo , de son 
côté, devait élever et conserver la jeune princesse 
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pour la remettre un jour pure et vertueuse entre les 

niaius de son époux. 

Les années s’écoulèrent, et la jeune Iarat, — 
c’était le nom de la fiancée, — devint une belle 
jeune fille, telle qu’on en rencontre parfois dans 
les familles de chefs, où le type polynésien est venu 
corriger la laideur naturelle au Néo-Calédonien. Le 
chef son fiancé devait venir la chercher à la récolte 
des ignames , et chacun se réjouissait à l’avance des 
fêtes qui auraient lieu à cette occasion. A ce mo- 
ment, un navire de commerce jette l’ancre dans le 
petit havre de Balade; son capitaine, qui cherchait 
à compléter sa cargaison de trépang et de sandal , 
vint visiter le chef Oundo et vit la jeune Iarat; il 
fut saisi d’une grande admiration pour cette belle 
sauvage, qui était vraiment remarquable au milieu 
de toutes ses compagnes, et, avec le sans-gêne de 
ces pays, ce marin s’informa s’il ne pourrait avoir 
pour femme et emmener à son bord cette jeune 
fille. Il faut que l’on sache que les côtiers ont géné- 
ralement à leur bord une femme indigène, quelque 
pauvre jeune fille, orpheline ou de basse extrac- 
tion, laissée au caprice d’un chef, et qu’ils ont 
achetée pour une hache et quelques mètres de ca- 
licot. Ces femmes sont généralement très-dévouées, 
bonnes mères de famille, assez fidèles et travail- 
leuses; on les voit occupées tout le jour, soit à 
tenir la barre, soit à cuisiner dans l’étroit espace 


Digitized bit-Cioogle 



CHAPITRE QUATORZIÈME. £57 

que se réserve le capitaine de ces petits navires. — 
Mais ce ne sont point filles de chefs qui sont ainsi 
livrées aux Européens , et c’est ce qui fut répondu à 
l’admirateur de Iarat. Celui-ci cependant ne se dé- 
couragea point ; il fit venir Oundo à son bord, lui 
versa le gin à pleins verres, et lorsque le chef eut 
en partie perdu la raison, il lui proposa de nouveau 
un baril d’eau-de-vie en échange d’Iarat; Oundo, 
troublé par l’ivresse et emporté par sa misérable 
passion, accéda à la demande du capitaine. C’était le 
lendemain soir qu’il devait envoyer Iarat au navire; 
niais, l’ivresse passée, le chef hésitait à tenir sa 
promesse; il s’était mis entre deux feux : d’une 
part, s’il livrait sa fille, la juste colère du fiancé, 
chef d’une tribu puissante; de l’autre, s’il agissait 
différemment, la vengeance du capitaine, qui avait 
un équipage dévoué et pouvait lui jouer quelque 
mauvais tour. La nuit était venue; Oundo, assis au- 
près du feu qui flambait devant sa case, réfléchissait 
encore à la conduite à tenir, lorsque les branches 
et les feuilles sèches qui couvraient le sol environ- 
nant craquèrent sous le pied d’un être humain , et 
bientôt apparut le capitaine, qui se décidait à venir 
chercher Iarat; il était armé d’unè façon formidable, 
et le pauvre Oundo, après avoir jeté un regard dé- 
couragé sur quelques-uns de ses jeunes gens nus et 
sans armes sérieuses, assis non loin de là, comprit 
. qu’il n’y avait qu’à s’exécuter. 
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« Clief, dit le marin en posant bruyamment sur 
le sol la crosse d’une lourde carabine, je viens 
chercher mon bien. « 

— Parle plus bas, capitaine, murmura le vieux 
sauvage, et attends un peu. » Puis élevant la voix 
en langue indigène, il donna un ordre à l’un de ses 
jeunes gens, qui s’éloigna rapidement. 

« Maintenant, reprit Oundo, assieds-toi auprès 
de mon foyer et fume une pipe en attendant. » 

Le chef avait envoyé chercher la vieille mère 
d’Iarat; elle s’avança bientôt courbée en deux, 
comme toute femme doit le faire en présence des 
chefs, et vint s’accroupir non loin du foyer; un 
dialogue s’établit alors entre cette malheureuse et 
le vieux chef; la voix de celui-ci était grave et sé- 
vère , celle de la inère était suppliante et pleine de 
sanglots ; mais un geste impérieux d’Oundo coupa 
court aux supplications, et sa vieille compagne, es- 
suyant ses larmes de ses mains amaigries, s’éloigna 
à travers les herbes avec cette légèreté particulière 
aux sauvages. 

« Capitaine, reprit alors Oundo, va dans ta case, 
Iarat suit tes pas. » 

Et comme le marin réclamait, disant qu’il voulait 
lui-méme emmener la jeune fille : 

a C’est à prendre ou à laisser, capitaine, ajouta 
le vieux chef; je ne veux pas que ma tribu te voie 
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partir avec ma jeune fille; ne me fais pas oublier 
que j’en ai reçu le prix. » 

Malgré son stoïcisme et son endurcissement, la 
voix du sauvage tremblait en prononçant ces pa- 
roles, et le vieux sang orgueilleux de sa race se ré- 
veillait en lui; il était debout maintenant, et sa haute 
taille, encore musculeuse et bien découplée, domi- 
nait celle de l’Européen; cette scène avait quelque 
chose de diabolique à la lueur intermittente de ces 
foyers abrités par des arbres aux formes indécises; 
quelques jeunes gens, attirés par l’éclat inusité de 
la voix de leur chef, se levaient déjà et cherchaient 
leurs tomahaw ks ; mais ils s’arrêtèrent en voyant le 
visiteur blanc tendre la main au vieil Oundo et lui 
dire : 

« C’est bien, chef, j’attends ta fille dans la hutte 
que j’ai élevée au bord de la mer pour m’y abriter 
du soleil pendant le jour. » 

Puis cet audacieux aventurier, insouciant des 
haines et des sauvages émotions qu’il venait de 
soulever, prit le chemin de la case dont il venait 
de parler. Sa route était sur la plage qui borde 
la mer; les eaux étaient basses, et, comme d’ha- 
bitude, avant de se retirer, elles avaient uni la 
surface des sables de la grève. « C’est là quelle 
passera, murmurait le marin; mais si elle allait ne 
pas v r enir ! » 

Cette pensée lé fit changer de résolution ; car il 
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qui tta la grève et s’enfonça dans un des fourrés qui 
la bordent et attendit. 

La lune était dans tout son éclat; les mille in- 
sectes qui peuplent ces régions bruissaient de toutes 
parts; les bernards -V ermite , avec leurs maisons 
grotesques, circulaient activement sur le sable et 
recherchaient leur proie ; l'aile silencieuse des 
grands vampires frôlait le haut des branches; mais 
tous ces bruits ne faisaient qu’aiguiser les désirs du 
capitaine, qui dans chacun d’eux s'imaginait en- 
tendre le bruit des pas de la jeune Iarat; reconnais- 
sant bientôt que ce n’était qu’une nouvelle décep- 
tion, il serrait la crosse de son revolver et ne parlait 
de rien moins que d’étrangler Oundo et de mettre 
le feu à sa tribu, line demi-heure s’était écoulée 
dans ces alternatives de sourde colère et d’espérance 
déçue, lorsqu’une forme légère lui apparut; il ne 
pouvait s’y tromper et son cœur battit à rompre : 
c’était Iarat ; mais derrière elle se montrait un être 
inattendu; il marchait accroupi sur le sol et de ses 
mains effaçait sur la surface humide et régulière du 
sable les traces légères de la jeune fille. C’était 
Oundo, le vieux chef, qui agissait ainsi pour déro- 
ber à la connaissance de sa tribu la honte de sa fille 
et la sienne. 

Le lendemain, au moment où la position des 
étoiles annonçait le retour du soleil, Oundo , qui 
avait passé la nuit dans une couverture à la porte 
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Itruin de L. Breton , d'après une photographie . 

Iarat, fille du chef Oundo. 
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de la hutte du capitaine, entrait dans la case, appe- 
lait Iarat, et montrant au marin, qui maugréait, 
l’aube prête à paraître, lui indiquait ainsi qu’il était 
temps de revenir au village. Ils s'éloignèrent bien- 
tôt comme ils étaient venus, le vieillard effaçant la 
trace des pas de la jeune fille. 

Telle est l’histoire qui circulait parmi les Euro- 
péens sur le compte du chef de Balade, et dont 
l’authenticité fut parfaitement démontrée par la 
querelle qui survint peu de temps après entre celle 
tribu et celle du chef, fiancé de la jeune Iarat ; 
celui-ci, fort heureusement pour Oundo et ses 
guerriers, était converti au christianisme, c’cst-ii- 
dire qu’il ne tenait plus à s’unir avec une païenne; 
ce fut la raison qui arrangea tout le monde. 

Il y avait peu de temps que ces événements 
s’étaient passés lorsque j’arrivai à Balade; un jour 
que je revenais d’une course dans la montagne, 
parmi la foule curieuse des indigènes qui chaque 
soir entouraient mon campement, j’aperçus une 
jeune fille dont la grâce attira mes regards; son 
costume n’avait rien cependant qui la différenciât 
de ses compagnes; car son collier de perles de jade 
n’était point à lui seul assez éclatant pour la faire 
remarquer; mais ses traits plus réguliers, une fleur 
sauvage d’un rouge vif plantée dans son abondante 
chevelure, son port élevé et d’un contour parfait, 
en faisaient un admirable spécimen de la beauté 
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naturelle et primitive. Je demandai qui était cette 
jeune fille, et, tout en nie contant son histoire avec 
l’air le plus sérieux du monde, on m’apprit que 
c’était là Iarat, fille du chef Oundo. Une photogra- 
phie de cette jeune princesse a été prise quelque 
temps après, et je suis heureux de pouvoir la pré- 
senter au lecteur. 



XV. 


Un ami indigène et ses récits. — Une étrange histoire. — La 
vallée du Diahot. — Un cyclone et une nuit désagréable. — 
Chasse heureuse. — Retour à Balade. — Un naufrage, un 
sauvetage et un coup de soleil. 


Ainsi que je l’ai dit, je fus parfaitement accueilli 
par les naturels de Balade, et grâce à quelques bou- 
teilles d’eau-de-vie au vieil OundOj j’eus constam- 
ment des guides et des porteurs dévoués. Parmi les 
indigènes que le chef désignait à tour de rôle pour 
m’accompagner, se trouvait un jeune homme que 
son activité et son dévouement me firent prompte- 
ment remarquer ; il se nommait Poulone et parlait 
assez bien le français ; quelques minces présents 
achevèrent encore de me l’attacher; au reste, un 
rien les contente, et je me souviens encore du mar- 
ché que le cuisinier avait fait avec l’un des hommes 
de la tribu : il devait lui prêter des hameçons et une 
ligne pendant toute la durée de notre séjour, et ce- 
lui-ci s’engageait à nous fournir de poisson. Chaque 
jour, fidèle à la convention, on voyait arriver notre 
pêcheur avec de superbes alikis, perroquets, hé» 
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cimes, etc. \ Enfin, à l’époque où nous quittâmes 
la tribu, il nous rapporta consciencieusement les 
hameçons et la ligne, dont je lui fis présent, à sa 
grande satisfaction. 

Dans mes excursions je rencontrai fréquemment 
des traces du séjour des Français dans le pays , et 
Poulone , qui connaissait assez bien les traditions 
de son pays, m’en donnait l’histoire; c’est au bord 
d’une rivière aux eaux cristallines qu’il me montra 
les débris de la première mission de la Nouvelle- 
Calédonie; celle qui, je l’ai dit, y débarqua en 
1843, apportée par la corvette le Rhin; Poulone 
me raconta comment scs pères, ayant essuyé les 
coups de feu de d’Entrecasteaux , ne reçurent qu’en 
tremblant ces nouveaux visiteurs, s’effrayant de tous 
leurs mouvements et ne consentant qu’avec la plus 
grande défiance à monter à leur bord ; peu à peu 
cependant, traités avec douceur par les Français, ils 
se rapprochèrent d’eux et leur rendirent tous les 
services qu’il était dans leurs faibles ressources de 
pouvoir rendre. 

Bientôt après, cette corvette leva l’ancre et on la 
vit partir avec regret; mais cinq missionnaires res- 
taient au milieu d’eux, et bien qu’ils fussent intri- 
gués au plus haut point par les allures mystérieuses 
de ces hommes au costume étrange , ils leur conli- 


1 Noms vulgaires de poissons. 
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nuèrent leurs bons offices. L’un de ces Pères (le Père 
Viard) parlait la langue polynésienne, et put assez 
vite se faire comprendre de certaines fractions de 
tribu dont l’origine polynésienne est démontrée par 
ce seul fait; il leur expliqua la religion chrétienne, 
et tous s’apitoyaient sur le sort de Jésus-Christ, que 
leur faisaient connaître les grands crucifix de cuivre 
que portaient les missionnaires; ces cannibales s’é- 
tonnaient de la barbarie de ceux qui infligeaient un 
semblable supplice. 

Les costumes eux-mômes de nos prêtres étaient 
pour ces sauvages un grand sujet d’étonnement, et 
l’on se souvenait encore que l’on avait fait passer de 
main en main le tricorne de l’un d’eux jusqu’aux 
derniers confins de la tribu, et que son propriétaire 
ne le revit que plusieurs jours après. 

Mais la curiosité qu’excitaient les Pères finit par 
s’éteindre, et l’on commença à s’apercevoir que ces 
hommes, qu’il fallait nourrir, étaient une charge 
pour la tribu. 

Divers événements vinrent encore augmenter les 
griefs réels ou imaginaires des indigènes contre les 
missionnaires : une épidémie, suivie de famine, dé- 
cimait la tribu, et la nature superstitieuse des natu- 
rels ne manqua pas d’en faire remonter la cause aux 
Pères. En second lien, des matelots d’un navire 
français naufragé dans les environs, et qui séjour- 
nèrent quelque temps à Balade, commirent plu- 
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sieurs désordres; enfin, les missionnaires avaient 
un gros boule-dogue qui ne pouvait sentir les sau- 
vages, et mordait sans pitié leurs jambes nues lors- 
qu’ils s’aventuraient près de la mission. De plus, un 
frère, qui vivait avec les missionnaires, excitait les 
fureurs de l’animal; aussi, lors de l’attaque de la 
mission par les llaladiens, le boule-dogue et le frère 
furent seuls tués; quant aux magasins, on les pilla, 
et on chassa les quatre missionnaires du territoire 
de Balade. 

Tel est le récit que me fit Poulone, qui ajouta 
que depuis cette époque les chefs n’avaient plus 
voulu de mission, mais que les jeunes gens n’en 
étaient pas très- satisfaits, car les jeunes filles de 
Poôbo, qui étaient toutes catholiques, refusaient de 
les épouser. 

Cette raison n’était pas sans valeur, si l’on se sou- 
vient que la tribu de Balade avait plus d’hommes 
que de femmes; et ce fait même que le nombre des 
enfants mâles dépasse de beaucoup celui des autres, 
est une des circonstances qui viennent encore favo- 
riser la disparition de cette race. Peut-être aussi 
les indigènes se débarrassent-ils plus volontiers des 
enfantsdusexe féminin au moment de leur naissance. 

A son retour de Taïti , le chef Oundo trouva 
installé à sa place son frère Goa ; peu jaloux de 
l’autorité, il lui laissa le gouvernement. Goa était 
le type du Kanak vulgaire et grossier; une grosse 
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tête, un gros nez, de grosses lèvres, le corps épais, 
l’intelligence lourde, aucune imagination; somme 
toute, il était de bien peu au-dessus de la brute. Un 
fait va le dépeindre : 

Il vint me visiter le soir de mon arrivée à Balade; 
j’achevais mon dîner, j’étais étendu sur un tapis de 
gazon que la fatigue de la journée me faisait encore 
trouver plus doux; mon œil se reportait sur cette 
mer bleue et calme que je dominais, sur cette forêt 
de verdure qui m’entourait, et j’écoutais Goa qui 
me racontait en riant une histoire vraie, mais étrange 
dans sa bouche : 

« Won frère Païama, disait-il, était chef de Ba- 
lade quand les Français vinrent y planter leur dra- 
peau en 1853; il n’aimait pas les Français, lui, et 
aurait voulu leur faire la guerre; il excitait à la ré- 
volte; les officiers donnèrent l’ordre de le poursui- 
vre , mais il put échapper aux troupes et gagner la 
montagne. Souvent, pendant la nuit, il descendait 
jusqu’à son village et venait manger quelques pois- 
sons ou de la tortue, dont il était privé au milieu 
des bois, où il n’avait que des racines, des écorces et 
quelques fruits coriaces. Un jour je le rencontre; 
j’étais l’ami des Français, et, avec l’aide de quel- 
ques bons Kanaks , f amarre Païama au tronc d’un 
cocotier au moyen d’une liane longue et solide; 
aussitôt après je vais trouver le chef du poste, 
M. Villegeorge , et je lui dis : 
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» Capitaine, Philippo Païama est amarré près 
d’ici. 

» Le capitaine prend ses fusils et ses soldats , 
accourt vers mon frère et le fusille contre l’arbre 
où je l’avais attaché. Je dis ensuite à tous les Kanaks 
et en frappant du pied le cadavre de Païama, pour 
bien leur montrer qu’il était mort : 

» Maintenant, c’est moi qui suis le chef! » 

Goa ayant ainsi terminé cette histoire, poussa un 
grand éclat de rire, qui n'éveilla chez moi aucun 
•écho. 

Le centre de la Nouvelle-Calédonie est très-mon- 
tagneux , mais les chaînes principales courent dans 
le sens de la direction de l’ile, pendant que les val- 
lées et les cours d’eau lui sont perpendiculaires. 
Une seule belle vallée, la plus grande de l’ile , fait 
exception à cette règle; elle paraît prendre nais- 
sance derrière les montagnes qui séparent les tri- 
bus de Hienguène et de Poëbo, court au nord-ouest, 
suivant le grand axe de l’ile, entre deux rangées de 
hautes montagnes, pour déboucher à la mer sur les 
confins sud de la tribu d’Arama. Cette vallée a reçu 
des Européens le nom de Dialiotj qui , dans le lan- 
gage des naturels, signifie simplement grande ri- 
vière. 

Je m’y rendis de Balade en franchissant la ligne 
de faîte qui m’en séparait. Du haut de cette chaîne, 
qui a environ six cents mètres d’élévation, on jouit 
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d’une perspective admirable ; on domine cette spa- 
cieuse et verdoyante vallée, au milieu de laquelle 
court un véritable fleuve aux eaux rapides et trans- 
parentes. Je recommande cet admirable tableau aux 
amateurs de la belle nature, car je ne pense pas 
que dans le monde entier il en existe beaucoup 
qui lui soient comparables. I)’un côté, c’est la mer 
Pacifique avec ses bancs de coraux qui ondulent à 
sa surface comme de gigantesques serpents d’argent ; 
de l’autre, c’est cette vallée immense dont les flancs 
élevés forment des contours moelleux oii mille ruis- 
seaux, mille cascades montrent cà et là leurs eaux 
qui étincellent contrastant avec la sombre masse 
des antiques forêts environnantes; dans le fond, 
c’est le fleuve qui court joyeusement au milieu de 
ces villages indigènes, de leurs immenses planta- 
tions, de leurs forêts de cocotiers. Son cours sinueux 
semble ne pas vouloir abandonner ces lieux, et porte 
partout l’abondance et la fraîcheur. 

Quatre-vingt-dix ans avant moi, l’illustre Cook 
avait gravi les mêmes sommets et s’écriait devant ce 
paysage : 

« Il n’est pas possible d’imaginer un ensem- 

ble plus pittoresque! » 

Depuis que ce grand navigateur admira ce ta- 
bleau, rien n’en a été changé; aucun colon euro- 
péen ne s’est établi dans cette vallée fertile, et les 
indigènes continuent à la cultiver et à en jouir en 
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paix. Je crains bien pour eux cependant qu’il n’en 
soit pas ainsi longtemps. Il y aurait là des emplace- 
ments admirables pour de vastes stations agricoles 
dont les plantations seraient encore assez bien abri- 
tées des vents violents périodiques. 

En second lieu, il est permis de penser, d’après 
la nature des roches qui composent les montagnes 
qui bordent la vallée de Diahot , que l’on trouvera 
un jour de l’or dans ses alluvions riches et abon- 
dantes. Le jour où ce levier puissant viendrait en 
aide à la colonisation, on la verrait subitement sortir 
de sa stagnation, briser ses entraves et marcher à 
pas de géant '. 

Le Diahot possède à son embouchure un port pe- 
tit, mais sur, et les embarcations peuvent le remon- 
ter jusqu’à trente milles environ. Les rives de cette 
belle rivière sont légèrement accidentées et forment 
des surfaces plus ou moins vastes qui vont se rac- 
corder en pente douce avec les montagnes environ- 
* 

nantes. De nombreuses forêts d’arbres élevés et d’es- 
sence recherchée pourraient être facilement mises 
en exploitation , grâce à ces mille cours d’eau ra- 
pides qui représentent une force immense. 

Malheureusement, pour transporter les produits 
en Australie, il faudrait aller doubler la pointe 
nord de l’ile, ce qui ferait toujours éprouver des 


1 On vient de découvrir de riches mines d’or dans ces parages. 
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retards aux navires. Quant à Nouméa, le chef-lieu 
actuel , il est aussi bien éloigné. Je crois cependant 
que ces inconvénients sont largement rachetés par 
l’heureuse situation de cette vallée. 

J’étais parti, dans mon exploration du Diahot, 
avec des provisions pour une semaine ; dès le pre- 
mier jour de marche, après avoir traversé des forêts 
admirables, nous campâmes dans un village indi- 
gène, sur les bords mêmes du Diahot. Quatre tribus 
riches^ct nombreuses trouvent place le long de ce 
cours d’eau ; elles reçoivent si rarement la visite 
des Européens, que c’est à peine si la moitié des 
habitants ont eu l’occasion d’en apercevoir; aussi 
étions-nous un objet de haute curiosité, et dans nos 
excursions le long du tleuve nous étions suivis par 
une foule nombreuse qui ne se lassait pas de nous 
examiner et de commenter nos moindres mouve- 
ments. Si je mettais de côté un échantillon d’une 
roche nouvelle, aussitôt chacun s’empressait de 
m’en apporter une semblable , et lorsque je la reje- 
tais on paraissait surpris, car on se demandait, avec 
raison , quelle particularité occulte pouvait offrir 
celle que j’avais conservée, puisque, malgré toutes 
leurs recherches, ils n’y pouvaient voir de différence 
avec celle que je rejetais. Je ne serais pas éloigné 
de croire que ce fait et bien d’autres qui restaient 
entièrement inexplicables pour eux , ne frappât 
beaucoup l’imagination de ces sauvages et ne leur 
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donnât une haute estime de ma personne ; peut-être 
est-ce à cette circonstance que je dois d’avoir pu 
parcourir impunément toutes ces tribus, à peu près 
seul, alors que tant d'Européens, avant moi et après 
moi, ne trouvèrent qu’une mort terrible dans ces 
mêmes parages. 

J’étais dans cette vallée en plein été (25 février 
1864), la chaleur le jour et les moustiques la nuit 
nous incommodaient beaucoup. Pour comble de 
malheur, le baromètre se mit à baisser rapidement, 
pendant que des nuages cuivrés parcouraient le ciel 
et que des frégates, ces oiseaux à l’aile puissante 
qui ne se rapprochent des terres qu’au moment des 
tempêtes, tournoyaient anxieuses au-dessus de nos 
têtes. Le village dans lequel nous étions n’était 
composé que de quelques huttes, et nous nous 
étions installés sous une sorte d’ajoupa, composé 
exclusivement d’un petit toit incliné jusqu’à terre, 
mais ouvert de tous côtés: c’était une sorte de salon 
de causerie où les Kanaks se réunissaient pendant 
le jour. Je fis prendre aussitôt quelques précautions 
contre le cyclone qui nous menaçait; au moyen de 
fortes lianes on attacha la toiture au tronc des coco- 
tiers voisins ; on boucha avec des herbes les trous 
que présentait le chaume; les provisions furent pla- 
cées dans les points les mieux abrités, et nous at- 
tendîmes l’orage. Il ne tarda guère, car, à peine 
avions-nous terminé ces dispositions, que les vents 
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sc déchaînèrent sur nous de toutes parts; ce lut un 
cyclone dans toutes les règles , c’est-à-dire avec son 
escorte de pluie diluvienne, de vent impétueux et 
incessant. Notre faible toiture fût bientôt traversée 
par ces avalanches d’eau, et nous fûmes envahis. 
Enveloppés dans nos couvertures , cloués sur le sol 
par la fatigue et le sommeil, nous ne nous déci- 
dâmes à nous lever qu’au contact glacé des eaux 
sur notre corps. Pour protéger nos munitions, nous 
les avions placées dans nos couvertures; parfois, 
dans des rafales, il nous semblait que notre frêle 
toiture allait être emportée : les lianes qui la rete- 
naient se tendaient à rompre; les cocotiers agitaient 
leurs têtes d’une façon désespérée, et leurs troncs 
flexibles ployaient et se tordaient; des noix de coco 
s’échappaient parfois du haut de ces arbres et ve- 
naient se briser sur le sol avec fracas. Ces projec- 
tiles d’un nouveau genre auraient certainement as- 
sommé un homme. A chaque instant encore, c’était 
le bruit d’arbres ou de branches énormes que la 
tempête brisait avec un fracas semblable à celui 
d’une fusillade bien nourrie. 

Le jour arriva enfin éclairer la situation. Que de 
ravages en une seule nuit! les plantations couchées, 
brisées ou hachées; le sol jonché de branches ou 
d’arbres renversés ! Quant à nous, trempés jusqu’aux 
os , nos provisions mouillées , nous faisions aussi 
triste mine que la végétation. Mais sur les huit 
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heures la pluie cessa; j’eus recours, suivant mon 
habitude homœopathiquc , à un bain, pour chasser 
Y humidité de la nuit. Après cette ablution , j’avais 
oublié la fatigue et reconquis toute ma vigueur; 
pendant que mes hommes se séchaient auprès d’un 
grand feu , j’allai avec un indigène essayer de tuer 
quelques-uns des innombrables canards que nous 
avions vus la veille. Le vent était encore si fort, 
qu’au moment où nous passions dans les endroits 
découverts, nous étions obligés de nous courber 
jusqu’à terre pour n’être pas renversés. Nous arri- 
vâmes ainsi auprès d’une mare, où une troupe nom- 
breuse de canards , abritée par les joncs épais qui 
couvraient les bords, jouait, pêchait et faisait sa toi- 
lette. Je m’avançai en rampant jusqu’à quinze pas 
de la bande; j’attendis un moment fav r orable pour 
faire d’un seul coup le plus de victimes possible, et 
je lis feu; quatre colliers verts restèrent sur la 
place. J’allais lâcher Soulouque, lorsque, à ma sur- 
prise, je vis le reste de la bande, qui n’avait jamais 
entendu un coup de feu, s’élever de quelques mè- 
tres à peine au-dessus des eaux, puis venir se repo- 
ser au même point. Un nouveau coup de feu qui en 
atteignit deux autres les décida à partir, et Soulou- 
que, aussi joyeux que moi, m’eut bientôt apporté le 
produit de celte chasse heureuse, grâce à laquelle 
mes hommes ni moi-même ne devions jeûner ce 
jour-là.. 
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Ce cyclone et les pluies qui le suivirent m’empê- 
chèrent d’utiliser mon temps comme je l’aurais dé- 
siré dans cette belle vallée; et, à mon grand regret, 
je fus obligé de revenir à Malade avant d’avoir pu 
faire aucune fouille importante. Nous reprîmes donc 
le chemin du campement central , où je craignais 
que les effets du cyclone n’eussent été fatals aux 
provisions que nous avions laissées dans cette tribu. 

J’ai dit que nous nous étions installés dans le 
fort que les Français avaient construit à Balade en 
1853 lors de la prise de possession, et qu’ils quit- 
tèrent peu de temps après pour s’implanter, comme 
nous l’avons vu, à Nouméa, à l’autre extrémité de 
l’ile. Malgré l’épaisseur des murailles du fort, nous 
pûmes constater que le cyclone avait cependant agi 
sur elles, car elles étaient lézardées en divers points. 
D’un autre côté, un blockhaus, que l’on avait élevé 
dans le voisinage, mais un peu au-dessus, avait eu 
sa lourde toiture déplacée par la violence de la 
tempête; le toit était venu se placer par côté et 
pour ainsi 'dire sur l’oreille du fortin , ce qui lui 
donnait un aspect assez original. Quant aux hommes 
qui étaient restés pour veiller à nos provisions, ils 
avaient cru un instant que les murailles du fort 
allaient s’écrouler, tant les vents, qu’aucun obstacle 
n’arrêtait sur ces hauteurs, les avaient frappées 
avec furie. 

J’avais terminé mes excursions sur le territoire 
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de Balade, et je me décidai à les poursuivre plus 
au nord, jusqu’à l’extrémité même de la Nouvelle- 
Calédonie. N’ayant pas d’embarcation, Oundo vou- 
lut bien me prêter une de ses pirogues, sur laquelle 
j'installai nos provisions , nos ustensiles de cuisine, 
de campement et de travail, en même temps que 
trois de mes hommes qui , fatigués de nos dernières 
excursions, ne pouvaient marcher facilement. — La 
pirogue n’était pas très-vaste , aussi toute cette car- 
gaison la faisait-elle enfoncer outre mesure dans 
l’eau; mais comme la mer était des plus calmes et 
le ciel pur, je ne pensais pas qu’il y eût à craindre 
un naufrage, et nous nous mimes en route, la piro- 
gue le long du rivage, poussée par de vigoureux 
indigènes, moi et le reste de ma petite troupe, à 
pied, sur la grève, cassant les cailloux sur notre 
passage, étudiant et relevant les bancs de roche que 
la mer mettait parfaitement à nu sur les rivages. 

Pendant ce temps la pirogue s’était un peu éloi- 
gnée du bord ; profitant d’une brise légère et favo- 
rable, elle avait hissé sa voile. Je ne Voyais point 
cette manœuvre avec plaisir, car je savais combien 
cette embarcation était lourdement chargée; les faits 
devaient malheureusement confirmer ces craintes, 
car mon fidèle Poulone s’écria tout à coup : 
a Capitaine, la pirogue a chaviré! » 

Il n’y avait pas de temps à perdre pour aller au 
secours des naufragés, car je savais que l’un de mes 
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hommes, embarqué sur la pirogue, ne connaissait pas 
la natation et que les autres n’y étaient point habiles ; 
fort heureusement nous trouvâmes bientôt le long du 
rivage un tronc d’arbre creux muni d’un balancier ; 
c’était l’embarcation primitive par excellence, mais 
elle pouvait suffire pour opérer le sauvetage. Je m’y 
jetai avec Poulone, et pagayant vigoureusement tous 
les deux, nous réussîmes à imprimer un mouvement 
assez rapide à notre grossière embarcation. 

Nous arrivâmes à temps pour embarquer les trois 
soldats, qui ne s’étaient soutenus sur l’eau qu’avec 
l’aide de leurs noirs compagnons ; ceux-ci non-seu- 
lement ne revinrent pas de suite au rivage , mais 
s’occupèrent à remettre la pirogue à flot. Quant à 
la cargaison que nous lui avions çonfiéè , vivres , 
instruments, etc., nous pouvions très-bien les aper- 
cevoir sur le fond de la mer, — grâce à la limpidité 
des eaux, — à une distance de six à huit mètres de 
la surface. C’était là pour nous une perte irréparable 
et qui devait mettre fin à mon voyage vers le nord , 
aussi étais-je profondément chagriné. Cependant je 
voulus tenter un effort pour reprendre à la mer mes 
instruments indispensables. A peine eûmes-nous 
déposé sains et saufs sur le rivage mes compagnons, 
j’envoyai un exprès au chef de Balade, en le priant 
de venir avec toute sa tribu pour m’aider dans mon 
projet. 

Je ne comptais pas en vain sur la bonne volonté 
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de ce chel’, car bientôt je le vis arriver au pas de 
course, suivi de tous ses jeunes gens; il écouta avec 
une véritable peine l’histoire de notre mésaventure, 
et je terminai èn lui disant : 

« Oundo, j’espère que tes jeunes gens pourront 
retirer du fond de la mer ce qui vient d’y tomber, 
et que tu te montreras encore une fois un fidèle ami 
des Français en me rendant ce service. 

— Oundo va essayer, » me répondit simplement 
le chef. 

Puis, rassemblant ses gens, qui l’écoutèrent avec 
des murmures d’approbation et de respect , il leur 
fit un long discours dans lequel il faisait connaître 
ma demande. Au moment où le chef terminait sa 
harangue, tousjes auditeurs, poussant à l’unisson 
des hurlements en signe d’approbation et de bonne 
volonté, s’élancèrent dans la mer et se dirigèrent à 
la nage vers le lieu du sinistre. 11 était curieux de 
voir ces Océaniens , les plus habiles nageurs du 
monde , fendant les eaux , semblables à des tritons 
de bronze ; c’est ordinairement entre deux eaux que 
ces indigènes nagent ; ils s’allégent ainsi d’une partie 
du poids de leur tête : leur vitesse en est beaucoup 
accélérée et la fatigue est moindre; de temps en 
temps ils viennent aspirer l’air et secouer leur 
énorme chevelure humide à la surface; celle-ci 
même, naturellement huileuse, ne se mouille que 
très-difficilement et doit conserver dans son épais- 
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seur une certaine quantité d’air qui favorise encore 
le nageur quand il se meut çntre deux eaux. C’est 
toujours en s’accompagnant de cris joyeux, comme 
s’il s'agissait d’une partie de plaisir, que ces indi- 
gènes exécutent des travaux semblables; le repos 
est leur état normal, de sorte qu’il est naturel qu’ils 
considèrent comme une distraction ces rares m«- 
mcnts de travail. 

Je suivais, dans la petite pirogue qui nous avait 
servi au sauvetage, cette troupe hurlante, afin de 
profiter le mieux possible de ce moment de bonne 
volonté et de l’encourager par ma présence. Arrivé 
sur le lieu du naufrage, je me mis moi-môme à 
l’eau pour prêcher d’exemple, et le sauvetage com- 
mença. La mer descendait rapidement, ce qui était 
une circonstance favorable, et l’on avait une pro- 
fondeur d’eau de six à huit mètres, ce qui était peu 
de chose pour les Kanaks; aussi il chaque instant 
ils ramenaient quelque objet nouveau qui était reçu 
par les hurlements de triomphe de toute la troupe. 
La pirogue était chargée de transporter au rivage 
toutes ces épaves; mais telle était l’ardeur de ces 
braves indigènes, que des femmes, des enfants 
même, qui s’étaient mis de la partie, s’en allaient 
il la nage jusqu’à terre pour y emporter quelques 
menus objets. 

Les trois carabines de nos hommes, leurs sacs, 
ma boite d’essais minéralogiques et mille autres ob- 
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jets précieux furent ainsi retirés de la mer; l’unique 
marmite et \& poêle, et jusqu’à mes assiettes de fer- 
blanc, revirent le jour. En un mot, nous n’eûmes 
à regretter la perte que de menus objets qui n’é- 
taient pas indispensables, bien que dans les circon- 
stances où nous nous trouvions, — à cent lieues des 
fournisseurs, — l’objet le plus commun, en temps 
ordinaire, pouvait acquérir une valeur immense. 

Ce sauvetage n’avait pas demandé moins de six 
heures, et pendant ce temps, pour encourager les 
plongeurs, j’étais resté au milieu d’eux, tantôt na- 
geant, tantôt assis dans la pirogue, mais complète- 
ment nu, sous le soleil ardent de la saison d’été; 
aussi, vers les trois heures du soir, lorsque j’eus 
fait l’inventaire, constaté avec regret que tout le 
biscuit était perdu, que nos autres provisions, à 
part le lard salé, étaient plus ou moins détériorées; 
lorsque j’eus remercié le chef et ses braves Ka- 
naks , leur promettant une récompense du gouver- 
neur, je cédai à un sommeil de plomb qui me 
clouait les paupières, et je m’endormis au pied 
d’un arbre. Deux heures après, mon domestique 
m’éveilla pour me dire qu’un semblant de repas 
venait d’être préparé; c’est alors que je m’aperçus 
que mes forces me trahissaient et que la maladie 
s’était emparée de moi; je pus à grand’peine me 
rendre dans une case misérable qui s’élevait non 
loin de là sur les bords de la mer. Je m’étendis sur 
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un amas d’herbes sèches et me mis à étudier moi- 
même les symptômes du mal : 

Mon pouls battait à rompre, et il me semblait que 
mon sang parcourait mon corps avec une vitesse 
vertigineuse, qu’il en faisait le tour en moins d’une 
seconde; ma tète était en feu, et ma figure, brû- 
lante et rouge, semblait prête à éclater. — C’était 
un coup de soleil, cas si souvent mortel. Cependant 
le lendemain ma peau commença à tomber, ce qui 
est, je crois, l’indice que la mort n’est plus à 
craindre. A partir de ce moment, les forces me re- 
vinrent comme par enchantement, et le surlende- 
main j’étais debout, préparant le départ pour le 
nord, qui s’effectua dans la journée. Cette fois, 
Oundo nous donna une plus grande pirogue, et le 
naufrage n’était plus à craindre. Néanmoins , je me 
souviens encore des tristes pensées qui m’assailli- 
rent un instant lorsque je me vis si près de la mort, 
aux antipodes de mon pays et des miens , sur un ri- 
vage inconnu, entouré d’indifférents ou de sau- 
vages Ce sont les vilains côtés du métier de 

voyageur; aussi est-il nécessaire que celui-ci possède 
toujours une philosophie naturelle qui l’empêche de 
trop ressentir ces tristes impressions; sans cela, il 
reculerait toujours à la seule pensée qu’il pourrait 
un jour se trouver dans un cas semblable. 
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De Balade à Arama, la bande de terre qui s’étend 
entre la mer et le pied des montagnes est assez 
étroite; cependant ou y rencontre de temps en 
temps, à l’embouchure des rivières, des deltas fer- 
tiles et couverts de cocotiers. C’est ainsi que se pré- 
sente le vaste et riche territoire de Tiari , dont les 
confins nord bordent l’embouchure du fleuve Dia- 
hot; quoiqu’il soit un peu marécageux, ce point 
serait bien choisi pour une station agricole ; la po- 
pulation indigène, assez nombreuse, pourrait être 
utilisée; le cocotier abonde, et toutes les vallées qui 
s’enfoncent dans l’intérieur, cultivées par les indi- 
gènes, sont riches et bien abritées. 

A Balade et à Tiari, je pus constater que les Néo- 
Calédoniens mangeaient bien de la terre , ainsi que 
d’autres voyageurs l’avaient déjà observé; mais ils 
sont loin d’en ingérer de grandes quantités , ainsi 
qu’on le disait; il n’y a guère que les femmes qui. 
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dans certains cas de maladie, mangent cette sub- 
stance; les enfants, par esprit d’imitation, en man- 
gent parfois aussi , mais jamais plus que le volume 
d’une noisette. Cette terre, qu’ils nomment payoute , 
n’a du reste aucune saveur, et comme, à la manière 
des stéatites, elle se convertit sous la dent en une 
poussière douce et tendre , elle n’a rien de désa- 
gréable. Cette matière a pour base le silicate de 
magnésie; le célèbre Vauquelin y avait trouvé des 
traces de cuivre auxquelles il faudrait peut-être 
attribuer sa coloration verdâtre. Elle est associée 
aux micaschistes et stéaschistes de ces parages, ainsi 
qu’à ces belles roches étincelantes de grenats et de 
beaux cristaux de mica, que l’on trouve dans ces 
parages avec tant d’abondance , et qui , excitant les 
esprits de Cook et de ües compagnons , leur avaient 
fait préjuger que la contrée devait être riche en mi- 
néraux précieux. En tous cas, cette dernière et belle 
roche, qui se compose d’une agglomération de cris- 
taux de grenats très-brillants , de larges plaquettes 
d’un mica vert de chrome , de feldspath albite et 
d’amphibole actinote bleuâtre, attend encore un 
nom de la science; elle n’a été trouvée qu’à Balade. 

Mous campâmes pendant la nuit dans la tribu de 
Tiari ; le lendemain matin nous montâmes tous dans 
la pirogue, car il s’agissait de franchir l’embou- 
chure du Diahot. Le temps était très-favorable, une 
légère brise nous poussait vers le nord. Comme 
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nous traversions le vaste golfe au fond duquel est 
l’embouchure du Diahot, nous nous éloignâmes 
suffisamment de la terre pour n’être plus que très- 
imparfaitement abrités, et nous nous trouvâmes 
complètement alors sous l’influence d’une forte brise 
et d’une mer qui nous semblait des plus mouve- 
mentées. Malgré l’habitude que nous avions de ces 
voyages et de toute sorte de périls, chacun de nous 
regardait avec anxiété les côtes de l’île, déjà effacées 
dans la brume. Quant aux indigènes, pour lesquels 
une promenade de quelques*lieues à la nage n’est 
pas une grande affaire , ils ne cessaient de pousser 
des cris et des éclats de rire joyeux chaque fois 
qu’une lame plus forte embarquait et parcourait la 
surface à fleur d’eau de notre frêle esquif. Aucun de 
nous n’osait communiquer aux autres ses tristes 
pensées , mais à la pâleur qui couvrait le visage de 
mes jeunes soldats, je voyais bien que chacun d’eux 
se croyait à son dernier jour. Notre naufrage récent 
à Balade était bien fait, au reste, pour nous donner 
à réfléchir. Mais il est un Dieu pour les voyageurs, 
et après une demi-journée de craintes nous débar- 
quâmes heureusement sur le territoire d’Arama, qui 
comprend la plus grande partie de la presqu’île qui 
termine au nord la Nouvelle-Calédonie. 

Nous sommes dans des parages tout à fait isolés 
et bien rarement visités par les Européens; cepen- 
dant nous y trouvons deux braves missionnaires, 
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tout préoccupés de la transformation de leurs brutes 
catéchumènes en hommes mieux pensants; j’eus de 
douces pensées en voyant de près ces deux hommes 
ainsi exilés au milieu de sauvages sans frein, qui se 
révoltaient à chaque instant contre l’influence mo- 
rale de ces apôtres du Christ. Quelle abnégation 
chez ces hommes! tout sous leur humble toit respi- 
rait la pauvreté, la simplicité des mœurs et des 
goûts. Quant à leur église, elle était aussi pauvre 
que celle des autres missions, mais c’était là au 
moins, dans la maison de Dieu , que l’on trouvait le 
peu de luxe que d’autres réservent pour leur propre 
demeure. Point de ces vastes troupeaux, de ces 
plantations, de ces usines autour de leurs cases, 
point de ce servage qui , sous le couvert des bonnes 
intentions, devient trop souvent, dans ces îles, un 
sujet d’exploitation du Kanak pour le développe- 
ment des richesses des missions. Mais nous sommes 
d’un monde où les institutions les plus respectables, 
les plus louables, pèchent comme les autres par 
quelque point; le missionnaire, après avoir conquis 
une tribu par son abnégation, son dévouement, ses 
pieux exemples , ne se contente pas d’avoir atteint 
le but, trop souvent il le dépasse, et ne peut résister 
au désir d’utiliser, de faire produire ce petit peuple 
dont il est devenu — plus que le roi , — l’oracle , le 
sauveur, et qui lui obéit en fanatique. 

Le chef d’Arama est un jeune homme grand, bien 
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fait, intelligent; il n’occupait ce poste que par in- 
térim et jusqu’à la majorité du véritable chef, qui, 
lui , ne promettait pas devoir être bien remarquable ; 
c’était un jeune garçon de quatorze à quinze ans, 
déjà très-vigoureux, mais respirant la brutalité et la 
sauvagerie; les missionnaires l’avaient baptisé du 
nom de Fideli. Il m’accompagnait habituellement 
dans nos excursions, et sa plus grande joie était que 
je lui prêtasse un instant mon fusil; il aurait tué 
toutes les poules du village si je l’eusse laissé faire, 
au grand déplaisir des indigènes , qui n’osaient pas 
trop réclamer contre leur brutal chef futur. 

Dans les parages où je me trouvai , l’ile n’a que 
trois lieues de large, et je pus facilement me rendre 
sur l’autre rive; mais il me fallut gravir la mon- 
tagne élevée qui forme l’arête de la presqu’île ; elle 
a une hauteur de six cents mètres environ; de plus, 
ses parois sont presque à pic; la ligne de faite est 
tellement étroite et aiguisée en forme de coin, que 
l’on ne peut la suivre qu’à grand’peine;»et comme, 
à cette altitude, la brise est assez forte, que les 
flancs de la montagne sont dégarnis de végétaux, 
un faux pas ferait rouler le voyageur dans un véri- 
table abîme. Cette chaîne est formée de schistes ar- 
gileux qui sont relevés presque verticalement; en 
un certain point de cette ligne de faite aiguë, ils 
présentent une aiguille effilée, dont l’aspect a 
frappé l’imagination des indigènes, car ils en ont 
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fait un lieu de sacrifices et d'offrandes à leurs dieux. 
C’est tout près de cette colonne, qu’ils nomment 
A lindo, que se trouve le lieu de sépulture; celui-ci 
est situé , selon l’usage , dans un fourré presque im- 
pénétrable, au fond d’une gorge pierreuse, solitaire 
et d’aspect sauvage. Il est surprenant de voir com- 
bien les indigènes sont touchés par les beautés ou 
les bizarreries de la nature ; il semble qu’ils aient 
pris pour devise : Nil admirari prœter naturam; 
notre civilisation, dont nous sommes fiers, les laisse 
ordinairement froids, pendant que les beautés ou 
les sublimes horreurs de leurs sites sauvages sou- 
lèvent leur enthousiasme , en môme temps qu’elles 
éveillent en eux toutes les rêveries de leur nature 
superstitieuse. 

Le hasard conduisit mes pas vers le lieu môme de 
sépulture de leurs ancêtres; lorsque je fus dans son 
voisinage, mes guides refusèrent d’avancer; crai- 
gnaient-ils d’attirer sur eux la colère des esprits? 
Je pénétrai donc seul sous ces arbres élevés , aux 
branches desquels on suspendait les cadavres enve- 
loppés dans des nattes et des sortes de paniers ; des 
ossements blanchis et fendillés jonchaient le sol; 
quelques cadavres informes, encore attachés entre 
ciel et terre, s’agitaient sous l’influence de la brise 
dans leur enveloppe déjà usée par le temps ou dé- 
pecée par le bec robuste des vautours, que l’on 
voyait planer en grand nombre au-dessus de ce lieu 
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effrayant et solitaire. Je sortis par le côté opposé à 
celui où j’étais entré dans ce bois, et bientôt je pus 
voir mes guides silencieux accroupis au sommet 
d’un rocher; ils attendaient sans doute quelque pro- 
testation énergique des ombres de leurs pères contre 
le téméraire qui venait troubler le silence de leur 
dernier asile; je les appelai à haute voix, mais ils 
firent un long détour pour me venir rejoindre et me 
regardèrent avec leurs grands yeux étonnés comme 
si j’eusse été un véritable phénomène. 

Poussant mes excursions encore plus au nord, 
nous visitâmes le village d’Oumape, qu’arrose un 
petit cours d’eau. A partir de ce point, les collines 
de l’intérieur, élevées de cent cinquante mètres en- 
viron et formant l’arête de la grande pointe du nord 
de l’ile, baignent directement leur pied dans la 
mer. Plus au nord et à l’embouchure d’une autre 
petite rivière, se montre encore le village d 'Olane; 
c’est à partir de ce point que l’arète montagneuse 
de l’intérieur commence à disparaître, pour s’en 
aller enfin mourir à la pointe qui regarde l’ilot 
Paangué. Mais nous ne sommes pas encore à la 
véritable pointe nord de la Nouvelle-Calédonie, 
celle-ci est encore nn peu à l’ouest. 

Arrivé à cette extrémité septentrionale de Pile , 
nous jouissions d’une vue admirable; derrière nous 
la grande terre, dout les montagnes brunes se 
montraient en plans successifs de plus en plus éle- 
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vés, se perdant enfin dans le sombre brouillard qui 
les couronne presque toujours; tout autour de nous, 
du côté du large, des îles dispersées capricieuse- 
ment au milieu des eaux et des bancs de madré- 
pores; c’était l’archipel Nénéma, la patrie de ces 
turbulents et fiers insulaires si redoutés et si dé- 
testés des tribus que nous venions de parcourir. La 
plus considérable de ces îles, la grande Paaba, 
n’était séparée de nous que par un simple canal, 
praticable seulement pour les pirogues, à cause des 
uombreux récifs qui l’encombrent. La tentation 
était trop forte, et malgré les réticences de nos 
guides, l’assurance qu’ils nous donnaient que nous 
serions mangés par les féroces Nénèmas, nous lan- 
çâmes notre pirogue du côté de ces îles verdoyantes, 
confiants dans notre expérience de la gent canni- 
bale, dans notre bonne étoile et nos bonnes ca- 
rabines. 

Je raconterai peut-être dans un second volume 
notre visite aux indigènes de ces îles, en même 
temps que celles que je fis plus tard dans les autres 
dépendances de la Nouvelle-Calédonie, mais poul- 
ie moment ce récit m’entraînerait trop loin, et il 
est temps que nous reprenions la route du chef-lieu. 

Mon retour au village d’Arama se fit sans en- 
combre; là, après avoir visité l’ile intéressante de 
Bualabio, dont on voyait distinctement le profil ac- 
centué se dresser au-dessus des eaux, je fis mes 
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préparatifs de départ. Au reste, nous étions à bout 
de ressources; nos munitions étaient bien près 
d’être épuisées; je ne tirais plus le gibier qu’à coup 
sûr, et c’est à peine si dans chaque coup de fusil je 
mettais plus de dix grains de plomb. Pour comble 
de malheur, une série de jours pluvieux s’étaient 
présentés, toutes les gorges étaient devenues des 
torrents furieux, et les moindres cours d’eau des 
fleuves rapides et profonds. On ne pouvait donc son- 
ger à retourner à pied; mais, d’un autre côté, en 
pirogue, nous avions les alizés qui nous barraient 
la route et une mer tourmentée par les vents et les 
rafales des derniers jours. Enfin les indigènes 
d’Arama, auxquels nous n’avions plus rien à donner 
en échange de vivres, nous laissaient à nos propres 
ressources, et c’était peu. Aussi lorsque j’annonçai 
au chef que mes excursions dans sa tribu étaient ter- 
minées et que je m’éloignerais le lendemain, je crus 
apercevoir la joie dans ses yeux, et peu après des 
mouvements inaccoutumés parmi les naturels. Si 
calmes et si sédentaires d’habitude, ils allaient, ve- 
naient, circulaient de toute part; à chaque instant 
des cris se faisaient entendre dans les environs; les 
enfants et les femmes jetaient sur notre campement 
un œil curieux, comme si quelque chose d’extraor- 
dinaire allait s’y passer. Bien que je fusse resté jus- 
qu’alors dans les meilleurs termes avec les gens de 
cette tribu, j’eus cependant la crainte de quelqu’une 
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de ces perfidies que les sauvages commettent par- 
fois et qu’on leur suppose d’ailleurs si facilement. 
J’avertis donc mes sept hommes de demeurer à 
portée de leurs armes et de veiller soigneusement ; 
je n’eus pas besoin de leur expliquer longuement la 
conduite qu’ils avaient à tenir en cas d’attaque. 

Ce fut au milieu de ces dispositions de nos es- 
prits que nous entendîmes redoubler les cris des 
naturels qui se tenaient dans les cases et dans les 
fourrés environnants; bientôt ils devinrent de véri- 
tables hurlements et se rapprochèrent de plus en 
plus. Quelques-uns d’entre nous n'étaient pas sans 
crainte, mais la présence des femmes et des enfants 
autour de notre camp me rassurait un peu. Enfin 
nos soupçons parurent bien près de se réaliser, 
lorsque nous vîmes déboucher du fourré voisin une 
longue file de Kanaks nus, tatoués, noircis, bran- 
dissant avec force leurs lances, leurs haches et 
leurs redoutables casse-têtes; ils se rapprochaient 
de plus en plus et se mirent enfin en ligne devant 
nous; au même instant, deux Kanaks s’assoient sur 
le gazon eil face de cette troupe de guerriers, tenant 
l’un une flûte, l’autre un bambou creux sur lequel 
il frappait en mesure. Nous reconnûmes aussitôt la 
musique des fêtes, et nos craintes s’évanouirent; 
c’était un pilon-pilou que le chef d’Arama nous 
offrait à l’occasion de notre départ. 

Je reparlerai de ces danses néo-calédoniennes, 
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dans lesquelles tous trépignent en cadence , agitant 
leurs armes en mesure, pendant qu’un sifflement 
haletant sort de leurs poitrines. Le principal épisode 
de cette scène fut une allégorie dans laquelle un 
des acteurs était orné du dangat ou masque calédo- 
nien. C’est une tète de bois gigantesque, effroyable, 
par la bouche de laquelle celui qui la porte dirige 
ses regards; un amas de cheveux humains forme 
sur cette tête monstrueuse une énorme perruque, 
pendant que des poils de barbe longs et touffus sont 
suspendus à son menton; enfin un filet, semblable 
à un sac sans fond recouvert de myriades de plumes 
d’oiseaux de proie, est suspendu circulairement à la 
partie inférieure de cette tête. C’est dans cette sorte 
de vêtement que l’acteur s’introduit; il s’avança 
vers nous, venant des bords de la mer, pour faire 
allusion à notre arrivée;* il dansa longtemps devant 
ses camarades , qui l’accueillirent avec des cris de 
joie et scandaient son chant par des hurlements pé- 
riodiques et des mouvements accentués de leurs 
zagaics et de leurs casse-têtes. 

Après cet exercice , le chef se plaça lui-même en 
avant de la ligne des danseurs et nous adressa une 
sorte de mélopée rapide, entrecoupée de courts si- 
lences ; les Kanaks dansaient toujours et poussaient 
en chœur, à chaque temps d’arrêt de leur chef, un 
hurlement à déchirer nos oreilles. Voici quelques- 
unes des phrases de cette improvisation sauvage, 
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que Poulone, l’œil ardent, comme un chien à 
l’arrêt, nous traduisit de son mieux : 

Nos «mis vont nous quitter... 

Ils vont partir demain sur la grande mer... 

Que les vents leur soient favorables... 

Qu’ils trouvent la mer douce et calme... 

Qu’ils arrivent à bon port... 

Etc., etc... 

Pour répondre à l’honneur qu’on nous faisait, 
mes hommes firent l’escrime à la baïonnette; on tira 
quelques pétards composés sur l’heure avec de la 
poudre de mine, à la grande joie de tout le village. 
Mais les souhaits de nos amis d’Arama ne devaient 
point se réaliser; obligés de pousser à force de bras 
notre lourde pirogue contre le vent et au milieu 
d’une mer agitée, nous ne faisions que peu de che- 
min et au prix de grandes fatigues. Le premier jour, 
partis à sept heures du matin , il nous fut impossible 
dans la journée de doubler le golfe du Diahot; vers 
minuit, en redoublant d’efforts, nous pûmes at- 
teindre l’ile Pam; mais il nous fallait encore tra- 
verser la ceinture de palétuviers qui, dans ce 
point, protège la côte sur une largeur de plusieurs 
centaines de mètres. Nous laissâmes la pirogue 
amarrée au tronc d’un de ces arbres, et toute ma 
petite troupe s’aventura sur ces racines, qui s’éle- 
vaient du fond vaseux de la mer jusqu’à sa surface. 
Une semblable entreprise est déjà difficile en plein 
jour, que l’on juge donc de ce qu’elle devait être 
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au milieu de la nuit! A chaque instant c’étaient des 
cris de colère et de rage de mes hommes à demi 
morts de fatigue, de faim et de soif; tantôt leur ca- 
rabine s’embarrassait dans les branches rigides des 
mangliers; tantôt le pied leur glissait sur ces racines 
visqueuses, et l’on s’enfoncait alors jusqu’à la cein- 
ture dans l’eau salée et vaseuse. Il nous fallut plus 
d’une heure pour parcourir de branche en branche 
ces deux cents mètres, et nous n’étions pas au bout 
de nos peines! Enfin nous voilà à terre; mais pas 
une goutte d’eau pour rafraîchir notre soif impa- 
tiente. Un des indigènes cependant partit pour aller 
dans l’obscurité à la recherche du précieux liquide; 
pendant ce temps nous faisons un grand feu pour 
chasser l’engourdissement de nos membres mouil- 
lés, en même temps que les moustiques qui rem- 
plissent l’air comme un brouillard dans le voisinage 
de ces marais. Mais c’était l’eau que l’on désirait 
avec le plus d’ardeur; enfin, au bout d’une bonne 
demi-heure d’attente, l’indigène revint avec de 
pleins bidons d’une eau croupie et fétide, qu’il avait 
trouvée stagnante dans un trou exposé au soleil 
pendant le jour et au piétinement des porcs sau- 
vages et autres animaux qui , nous le verrons, abon- 
daient dans l’île. Malgré cela, nous finies honneur 
à ce liquide infect et vaseux , et après avoir mangé ' 
un morceau d’igname, nous nous endormîmes jus- 
qu’à l’aube. 
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Aussitôt que le jour parut , j’envoyai mes hommes 
à la pirogue , gardant seulement Poulone et Sou- 
louque avec moi ; je donnai rendez-vous à l’embar- 
cation à la pointe sud-est de l’ilot, car la pirogue 
devait y passer pour entrer dans le canal qui sépare 
la grande terre de l’ile sur laquelle nous nous trou- 
vions. A peine étions-nous en route, que de nom- 
breuses traces sur le sol nous indiquèrent que l’ile 
était habitée par des porcs, des chèvres sauvages et 
môme des bœufs; j’appris plus tard que ces ani- 
maux y avaient été autrefois déposés par les établis- 
sements des missions, qui comptaient qu’ils se mul- 
tiplieraient et seraient un jour d’un bon rapport; 
mais les indigènes en poursuivant et détruisant 
autant qu’ils le pouvaient ces animaux, avaient 
rendu ces espérances vaines. Quant à moi , sans 
m’inquiéter du propriétaire, je fis comme les Ka- 
naks et me mis bravement en chasse ; mais aucun 
de ces animaux ne vint à portée, et c’est à peine si 
je pus apercevoir un petit troupeau composé de 
quelques vaches et d’un taureau ; j’essayai de m’ap- 
procher avec mille précautions, mais je fus éventé, 
et toute la bande s’enfuit comme une trombe au 
travers des hautes herbes et des broussailles. Sur 
le raidi, je regagnai la pirogue les mains vides et 
harassé; nous reprîmes tous les avirons de l’air de 
gens qui ont le ventre creux , et grâce au calme de 
la mer nous étions à Tiari vers le soir; là un Talii- 


Digitized by Google 



296 LA NOUVELLE-CALÉDONIE, 

tien, installé dans une petite maison à l’européenne, 
put nous fournir un jeune porc , qui dans un seul 
repas disparut complètement. 

Aussitôt que les indigènes d’Arama eurent mis 
notre pirogue en sûreté dans le port de Tiari, ils 
reprirent le chemin de leur tribu; leur tâche était 
accomplie. J’envoyai donc aussitôt prévenir le chef 
de Tiari que j’avais besoin de quatre indigènes pour 
m’aider à continuer ma route; celui-ci me fit ré- 
pondre que je les aurais le lendemain; mais le soleil 
était déjà haut sur l’horizon le lendemain matin, et 
je ne voyais venir personne; nous étions tous dans 
une grande impatience, car nous avions hâte de re- 
voir Balade, où nous devions trouver du repos et 
des vivres. Je pris donc le sentier qui conduisait au 
village du chef et me dirigeai de ce côté; j’étais 
seul et sans armes, tant la préoccupation d’avoir 
des aides indigènes m’avait enlevé toute pensée de 
prudence ou de crainte; après un quart d’heure de 
marche, j’arrivai auprès de cases bien bâties, abri- 
tées par des palissades, suivant la méthode ordi- 
naire, et ombragées par des cocotiers; je pénétrai 
dans l’enceinte, qui formait une petite cour inté- 
rieure où le sol était couvert d’un tapis d’herbe ex- 
trêmement fine et douce, semblable au chiendent 
d’Europe; cette plante recouvre ainsi habituellement 
le sol aux environs des cases kanaques; elle y forme 
un gazon très-épais et très-doux. A paine avais-je 
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pénétré dans ce parc que je vis s’avancer vers moi 
un groupe d’indigènes, que leur visage et leur 
poitrine noircie, leurs armes, me firent aussitôt re- 
connaître pour des guerriers, les gardes du corps 
de Sa Majesté très-probablement; leur visage sinistre 
et scrutateur n’était pas fait non plus pour me ras- 
surer, et c’est alors seulement que je m’aperçus de 
ma double imprudence d’être venu seul et sans 
armes; mais ce n’était pas le moment de reculer ou 
de se troubler; je m’avançai vers les sauvages et 
leur demandai où était Yaliki , le teama (le chef) ; 
ils comprirent très-bien ma question, bien qu’ils n’y 
répondirent que par des phrases qui indiquaient la 
mauvaise humeur et le mauvais vouloir. Sans m’in- 
quiéter davantage, puisque après tout j’étais alors à 
la disposition de ces insulaires, je voulus leur bien 
montrer combien était grande ma confiance ; je 
m’approchai de l’un d’eux, celui dont le regard 
était le plus farouche , je lui pris sa pipe, qui , sui- 
vant l’usage, était suspendue dans le lobe percé de 
son oreille; je la lui bourrai de bon tabac améri- 
cain, je la lui mis dans la bouche, comme j’aurais 
fait à un enfant; puis je lui frappai sur l’épaule d’un 
air amical, pour lui demander comment il trouvait 
mon procédé; tout cela fait avec sans gène et en 
souriant dérida enfin la physionomie sinistre du 
guerrier, qui se décida à sourire. Sans m’occuper 
davantage d’eux, je m’étendis alors sur le gazon, et 

n. 
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avisant un jeune homme, je l’appelai et lui ordonnai 
d’aller me chercher des cocos sur les arbres qui 
nous ombrageaient; lorsqu’ils comprirent ma de- 
mande, tous ces farouches guerriers partirent en- 
semble d’un bruyant éclat de rire. Pourquoi? sans 
doute ils s’étonnaient qu’un homme qu’ils avaient 
en leur pouvoir, dont ils discutaient la mort peut- 
être , fût assez peu doué de sens commun pour ne 
penser qu’à boire le lait d’une noix de coco! Cepen- 
dant ce calme, cette tranquillité les effrayaient aussi ; 
il fallait être bien sûr de soi , invulnérable pour 
ainsi dire, ou posséder quelque arme cachée mais 
certaine , pour ne pas s’émouvoir davantage devant 
eux; ils se croyaient plus terribles et plus effrayants 
que cela avec leurs longues barbes d’un noir de jais, 
leurs immenses chevelures laineuses développées 
en éventail et rougies à la chaux, leur large poi- 
trine herculéenne couverte d’une couche huileuse 
d’un noir brillant. Quant à moi , je profitai de leurs 
éclats de rire pour reprendre un air sérieux et re- 
demander le chef sur un ton plus haut et plus im- 
patient; je remarquai que l’on m’écouta avec plus 
d’attention et qu’un des guerriers, celui-là même 
dont j’avais bourré la pipe, se détacha de la bande 
pour aller chercher Yaliki. J’avais à peine eu le 
temps de vider deux ou trois cocos, que je vis appa- 
raître un sauvage de taille moyenne, trapu, dans 
toute la force de l’àge; à sa physionomie grave et à 
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son air d’assurance, je devinai que c’était là le chef 
de Tiari. 

« Aliki » , me souffla au reste un insulaire en me 
le montrant; je me levai aussitôt, m’avançai vers le 
chef et lui tendis la main; il s’empressa de me 
donner la sienne, et nous échangeâmes de la sorte 
un vigoureux shake-hand; je fis alors un long dis- 
cours en langue de la côte, que mon chef compre- 
nait assez bien; je lui demandai des hommes pour 
m’aider à continuer ma route ; je parlai du gouver- 
neur de Nouméa, et voyant l’impression que ce nom 
faisait sur sa physionomie malhabile à cacher ses 
sensations, je le répétai tant et si bien, que mon 
aliki désigna sur l’heure non pas quatre indigènes 
que je lui demandai, mais dix de ses plus vigoureux 
jeunes gens. 

J’avais réussi au delà de mes espérances; je 
serrai de nouveau la main du chef et repris avec 
mon escorte le chemin de notre campement, disant 
à part moi : « Tout est bien qui finit bien. » 

Lorsque mes hommes me virent arriver avec ces 
dix indigènes athlétiques, le courage leur revint 
comme par enchantement; nous laissâmes entière- 
ment à nos aides le soin de la pirogue et de ce 
qu’elle contenait; deux soldats invalides restèrent 
cependant à bord, pendant qu’accompagné des au- 
tres je suivais à pied le rivage, pour ne pas encom- 
brer l’embarcation et gêner la manœuvre. 
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De Tiari à Balade, le trajet n'était pas commode 
pour la pirogue; ici le récif protecteur est assez 
loin de la côte , et dans beaucoup de points la mer 
brisait directement et avec force contre les rochers 
de la grève; d’un autre côté, on avait souvent le 
long du "rivage des profondeurs d’eau si grandes que 
l’on ne pouvait se servir de la perche pour pousser 
la pirogue, et que, tl’autre part, le vent, qui était 
debout, faisait alors dériver l’embarcation plus vite 
qu’elle ne pouvait avancer sous l’impulsion des pa- 
gaies; enfin, dans ces conditions, les lames mena- 
çaient à chaque instant de lancer la pirogue sur les 
rochers , où elle se serait brisée en mille éclats en 
moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. C’est 
dans ces moments difficiles que les indigènes mon- 
trent toute leur habileté, leur hardiesse et leur in- 
telligence; c’est, au reste, dans les bois, sur la 
mer, dans leurs luttes contre les éléments, qu’il 
faut avoir vu ces peuples pour les connaître et en 
parler; il ne faut point s’être contenté, — comine 
le font trop souvent les voyageurs, — d’avoir 
échangé avec eux quelques paroles dont on saisis- 
sait à peine le sens de part et d’autre, alors que 
les Kanaks étaient nonchalamment étendus sur 
l’herbe , auprès de leurs cases à l’ombre de leurs 
grands arbres, humant avec délices la fraîche brise 
qui leur vient de la mer. 

Dans ces parages difficiles où la mer se brisait 
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furieuse contre les falaises, où ses lames s’élevaient 
immenses et s’élancaient brutalement contre les ro- 
chers , nos indigènes s? jetaient à la mer, s’atta- 
chaient aux flancs de la pirogue, et nageant de 
toute leur force, poussaient en avant cette lourde 
machine; parfois leurs efforts ne suffisaient pas à 
maintenir l’embarcation au large ; une vague puis- 
sante s’en emparait, l’emportait avec elle et la con- 
duisait à toute vitesse sur les rochers Attentifs 

sur la falaise, dominant cette lutte terrible, nous 
pensions que tout était fini; mais, aussi prompts 
que la vague elle-même, nos indigènes s’arc-bou- 
taient de la tète contre les flancs de la pirogue qui 
allaient toucher les écueils, leur corps était hori- 
zontal, et aussitôt que leurs pieds sentaient les pa- 
rois des rochers, ils réagissaient comme un ressort; 
la pirogue était ainsi arrêtée dans sa marche; puis, 
sous une vigoureuse impulsion des indigènes, qui 
avaient ainsi un solide point d’appui, l’embarcation 
était ramenée au large, et on continuait à la pousser 
en avant jusqu’à ce que ce mauvais pas fût doublé 
et que le fond permit de reprendre les perches. 

C’est ainsi que nous revînmes dans notre bonne 
tribu de Balade, où nous retrouvâmes des provisions 
qui nous permirent de récompenser nos guides 
d’Arama et de calmer nous-mêmes notre faim. 

Le surlendemain, bien reposés de nos fatigues, 
nous reprîmes le chemin de Poëho, disant adieu 
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aux chefs Oundo et Goa, que nous ne devions plus 

revoir, car ils périrent peu de temps après dans une 

épidémie. 
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Lettres de France. — Soulouque garde-malade. — Orage. — 
Une fausse mine d’or. — Réveil désagréable. — L’histoire 
racontée par un sauvage. — Visites de condoléance entre 
Kanaks. — Un voyage rapide. — Une panique. — Supersti- 
tion raisonnable. — La traversée d’un fleuve. 

Le 14 août 1864 nous étions de retour à Poëbo; 
des lettres apportées du poste de Houagap par un 
courrier indigène nous y attendaient; des lettres de 
France! Quelle joie de lire et relire ces paroles 
amies d’une famille inquiète, qui vous envoie par- 
delà les mers ses vœux et ses conseils! Ce morceau 
de papier noirci, indifférent à tous les autres, s’a- 
nime pour vous; il prend la forme, la voix de l’être 
cher qui l’a écrit, et il semble que c’est lui-même 
qui vous parle et qu’il est près de vous. 

Jusqu’à ce moment, j’avais été exempt de cer- 
tains maux que mes hommes avaient tous endurés 
les uns après les autres, et qui ont l’habitude d’as- 
saillir les nouveaux venus dans ce pays. A la suite 
de nos marches forcées dans les eaux, les marais, 
les sables et les broussailles, les pieds s’écorchent 
çà et là; les plaies qui en résultent ne seraient rien 
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chez nous; mais ici, sous l’influence de la chaleur 
humide, elles peuvent acquérir une certainé gra- 
vité, d’autant plus que les moustiques se chargent, 
malgré toutes les précautions , d’envenimer encore 
le mal ; un repos absolu et de plusieurs jours est 
alors nécessaire ; mais je ne pouvais me résigner à 
l’inaction, et, en dépit de mes blessures, chaque 
matin je reprenais mon marteau et ma boussole pour 
courir à quelque excursion nouvelle. Un jour ce- 
pendant, au moment où je me dressais sur mes 
pieds, je sentis une telle douleur que je fus obligé 
de m’asseoir; ce fut quelques jours après mon arri- 
vée à Poëbo que cela arriva, et je dus, à partir de 
ce moment, rester étendu dans ma cabine; ce n’est 
que quinze jours plus tard que je pus recouvrer 
l’usage de mes jambes. Soulouque s’était installé 
près de moi et veillait avec la plus grande vigilance; 
si, par hasard, soit de nuit soit de jour, quelque 
indigène venait rôder autour de la case, j’étais aus- 
sitôt prévenu par les aboiements de mon chien, 
d’autant plus accentués que les indigènes étaient 
plus voisins ou plus nombreux. Soulouque remplis- 
sait encore un autre rôle; chaque fois que j'avais 
passé d.e l’eau fraîche sur mes blessures, avec une 
sollicitude et une attention intelligentes, il s’em- 
pressait de lécher mes plaies, passant légèrement 
sur les points les plus douloureux. Que l’on me 
pardonne ces détails, mais ils montrent une fois de 
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plus tous les services que l'on peut «Attendre du 
chien; je suis persuadé qu’il contribua ainsi à ma 
rapide guérison. 

Le soir même de notre arrivée à Pocbo, nous y 
fûmes assaillis par un orage d’une violence ex- 
trême; c’est la seule fois en trois années de séjour 
dans cette île que j’aie entendu le tonnerre, mais 
dans cette circonstance il se dédommagea. L’hori- 
zon s’était couvert d’abord de noires vapeurs, qu’il- 
luminaient à chaque instant d'éblouissants éclairs, 
dont les uns embrasaient tout l’espace, pendant que 
d’autres se tordaient comme des serpents de 
flamme. Cependant l’atmosphère qui pesait sur 
nous était immobile et étouffante, et l’on entendait 
dans la direction de l’orage, pendant les rares inter- 
valles des éclats de la foudre, un autre bruit crépi- 
tant, analogue à celui que produit la chute d’une 
cascade sur des rochers. Tout à coup d’immenses 
nappes d’eau descendirent des nues, tout illuminées 
de la lueur des éclairs qui ne cessaient de les tra- 
verser. Le fracas du tonnerre était si violent quel- 
quefois, que le sol lui-même paraissait trembler; 
mon malheureux chien effrayé tournait autour de 
moi en poussant sans relâche des gémissements 
sourds et plaintifs, d’un effet lugubre au milieu de 
cette scène de désolation. Mes hommes, si bruyants 
et si gais d’ordinaire en face des plus grands dan- 
gers, ne trouvaient pas le plus petit mot pour rire; 
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aucun d’eux n’aurait osé hasarder une plaisanterie 
en face d’un aussi grand spectacle. Devant la voix 
formidable des éléments, la voix de l’homme se 
taisait, car jamais on ne sent mieux son néant et 
sa faiblesse que dans ces moments de convulsion 
que dominent les majestueux éclats de la foudre. 

Au commencement de mai, je quittai la tribu de 
Poëbo pour me rendre au poste de Houagap, où 
j’aurais plus facilement occasion de trouver un bâti- 
ment pour revenir à IVouméa mettre en ordre mes 
nombreux échantillons et mes notes ; d’un autre 
côté, j’allais parcourir un territoire qu’aucun Euro- 
péen n’avait encore franchi : nous trouvâmes un 
caboteur qui voulut bien se charger de porter à 
Houagap nos échantillons et nos instruments, et 
nous nous mîmes en route le long du rivage/ 

La route est très-fatigante; on marche sur le 
rivage au milieu des sables; on a fréquemment à 
franchir des rochers abruptes qui s’avancent en 
pointe dans la mer et sont parfois tellement à pic 
que l’on ne peut les gravir qu’en se hissant à force 
de bras le long de grosses lianes préparées par les 
indigènes. Dans toutes ces circonstances nos guides 
kanaks montrèrent un zèle et une adresse presque 
incroyables. Nous rencontrions des villages de dis- 
tance en distance; leurs habitants regardaient d’un 
œil curieux notre petite troupe et nous suivaient 
parfois une partie de la journée. Le soir, nous pré- 
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fêrions camper en plein air que dans ces villages, 
dont les habitants, tout à fait étrangers aux Euro- 
péens, nous inspiraient peu de confiance: c’est, au 
reste , dans les parages que nous traversâmes que 
dernièrement six soldats, qui avaient été chargés 
par le gouvernement de couper quelques arbres 
dans une des vastes forêts que nous traversions, fu- 
rent subitement attaqués et massacrés par les indi- 
gènes. 

Nous devions traverser tout le vaste territoire de 
Ilienguène, et le premier village que nous y ren- 
contrâmes était celui de Panié, situé à cinq ou six 
heures de marche de la résidence du chef Bouaratc. 
Je restai un jour dans cette petite tribu, car j’avais 
appris certains faits relatifs à cette contrée et je 
tenais à les éclaircir. 

Un ex-officier de notre marine, M. Bérard, dont 
je raconterai probablement dans un autre volume la 
fin tragique, n’avait donné sa démission que pour 
s’établir colon dans cette île ; il y avait entrepris des 
explorations, et celles-ci conduisirent un jour son 
petit bateau caboteur dans le village où nous nous 
trouvions; il y avait découvert, m’avait-on dit, un 
certain minéral qui devait être bien précieux, car il 
en avaitchargé son petit navire; mais commec’est peu 
de temps après qu’il fut assassiné, personne ne put 
dire ce qu’étaient devenus les minéraux qu’il avait 
recueillis à Panié et que l’on supposait être de l’or, 
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à cause des précautions prises par l’infortuné Bé- 
rard pour tenir l’affaire secrète. 

Pour éclaircir cette affaire dès mon arrivée à 
Panié, je fis venir le chef, qui se présenta bientôt 
suivi d’une foule d’indigènes. Je lui fis demander 
par Poulone s’il n’avait pas gardé le souvenir d’un 
bateau venu il y avait longtemps, et dont le capi- 
taine était allé dans la montagne pour y ramasser 
des pierres et les transporter à son bord. Pendant 
que mon fidèle Baladien traduisait mes paroles, j’en 
suivais l’effet sur la physionomie du chef et j’y 
lisais qu’il ne se souvenait de rien; mais en tournant 
mes regards sur les autres auditeurs, j’en distinguai 
un dont le visage exprimait une forte émotion ; au 
reste, il prit vivement la parole, en montrant du 
geste la montagne. Par un hasard qui servait bien 
mon projet, il se trouvait que ce Kanak était préci- 
sément le même qui avait guidé M. Bérard dans 
l’excursion à laquelle je venais de faire allusion ; 
cet indigène ajouta que l’endroit où gisaient ces 
pierres était peu éloigné, et qu’il se chargeait de 
nous y conduire sur-le-champ. 

Pendant la route, notre guide nous raconta que 
Bérard avait été si heureux de sa trouvaille, qu’il 
lui avait fait cadeau de beaucoup de manos (étoffes 
voyantes), de tabac et autres articles européens. Il 
nous montra même un endroit du sentier, assez 
mauvais, où Bérard était tombé. 
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Tous ces récits tenaient en éveil ma curiosité; 
après avoir côtoyé quelque temps les bords de la 
mer, nous pénétrâmes dans une gorge profonde oii 
coulait un ruisseau; nous avions suivi ses rives es- 
carpées depuis une demi-heure environ, lorsque 
notre guide nous avertit que nous étions arrivés. Le 
pays qui nous entourait offrait l’aspect le plus sau- 
vage et le j)lus solitaire que l’on puisse imaginer, et 
je me disais à part moi que si la nature avait un 
trésor à cacher, elle n’aurait pu choisir un lieu 
plus secret; mais je fus bien vite désillusionné 
quand , le guide me montrant le point d’où Bérard 
avait extrait sa trouvaille, je reconnus que j’étais en 
face d’un vaste banc de quartz très-pyriteux, in- 
tercalé au milieu des micaschistes, qui sont ici la 
roche dominante. Comme cela arrive souvent, on 
avait pris pour de l’or les nombreuses pyrites de ce 
quartz. 

Le village de Panié est situé dans une plaine 
assez vaste et très-fertile ; malheureusement il n’y a 
d’abri que pour les navires de petit tonnage, c’est 
ce qui a sans doute, jusqu’ici, éloigné les Européens 
de cette tribu. En tous cas, les indigènes nous re- 
çurent très-bien et nous procurèrent des provisions 
de toute sorte , qui permirent à nos cuisiniers de 
nous faire le soir un abondant repas , auquel nous 
fîmes tous le plus grand honneur. La nuit que nous 
passâmes dans ce village présenta un incident que 
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je relaterai : le chef m’avait installé dans une grande 
case placée au centre du village, pendant que mes 
hommes en avaient une autre située à une distance 
de cent mètres environ de la mienne; ce vieux bon- 
homme avait insisté pour que je fusse logé dans 
cette hutte neuve, où je devais être plus conforta- 
blement, et j’avais sans aucune défiance accédé à sa 
demande. Soulouque à mes côtés, mon revolver à 
ma portée, je m’endormis bientôt du sommeil Je 
plus tranquille et le plus profond ; tout à coup je 
fus éveillé par les hurlements de mon chien, qui 
aboyait furieux à la porte de ma case; au même in- 
stant les hurlements habituels des Kanaks frappè- 
rent mes oreilles ; je pris mon revolver, je m’avançai 
à tâtons, car il faisait nuit profonde, vers l’unique, 
basse et étroite issue de la case, et là, à la lueur de 
torches fumeuses, je pus apercevoir une troupe 
nombreuse d’indigènes armés qui dansaient et hur- 
laient à qui mieux mieux. Etait-ce une aubade que 
l’on avait l’intention de me donner? Avait-on des 
intentions moins louables, que les hurlements de 
mon chien avait dérangées? En tout cas, je regrettai 
de m’étre ainsi placé aussi loin de mes hommes, 
bien qu’un seul coup de revolver les eût aussitôt 
amenés à mon secours. Mais au lieu d'avoir recours 
à ce moyen extrême , je pris un parti qui devait, 
me parut-il, tout concilier : j’avais ma petite ha- 
chette, qui, ordinairement, ne quittait pas ma cein- 
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turc; en un instant j’eus entamé les parois de ma 
case et j’eus pratiqué dans la paille, retenue par 
des lianes, qui les forment, une ouverture suffisante 
pour me permettre de me glisser dehors; je tirai 
ina couverture après moi ; pendant ce temps mon 
chien ne cessait de hurler à la porte; je le sifflai 
doucement, il obéit aussitôt à cet appel, et nous 
nous trouvâmes dans les hautes herbes et les brous- 
sailles touflues qui s’étendaient derrière la hutte; 
quelques minutes après j'étais auprès de ma petite 
troupe, qui, éveillée par les bruyantes clameurs de 
nos voisins, se préparait déjà à venir se rendre 
compte de ce qui était advenu : je plaçai une senti- 
nelle, et bientôt nous reprimes tous notre sommeil, 
en dépit des hurlements de toute la tribu, qui con- 
tinuèrent jusqu’au jour. 

Le chef du village vint nous voir au moment où 
nous préparions notre départ; il ne faisait pas men- 
tion de ce qui s’était passé pendant la nuit, mais il 
semblait regarder d’un œil courroucé mon beau 
Soulouque, qui, encore à moitié assoupi, ouvrait à 
demi ses paupières et grondait sourdement contre 
ces visiteurs inatincux. Je lui fis expliquer par Pou- 
lone ce qui m’était arrivé pendant la nuit et ma 
fuite à travers le mur de la hutte ; il feignit d’ignorer 
tout cela et se mit à rire idiotement. Mais les pré- 
paratifs étaient terminés, je donnai le signal du dé- 
part; chacun jeta sa carabine sur son épaule, et 
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nous reprîmes à la file indienne les bords de la mer 

qui nous menaient au sud. 

Vers le soir nous arrivions au village principal 
de Hienguène; j’ai déjà parlé longuement au lec- 
teur de Bouarate , son chef, que j’avais visité lors 
de mon passage sur la Calédonienne ; quand il 
apprit notre présence, il se rendit auprès de nous 
pour nous offrir ses services. 

Ce chef était d’une intelligence supérieure; à son 
type, il était facile de reconnaître en lui l’origine 
polynésienne; au reste, il pouvait s’exprimer dans 
un des dialectes de cette nation si répandue, lors- 
que, pour la première fois, les missionnaires euro- 
péens vinrent le visiter; c’est en anglais, qu’il par- 
lait fort bien, que nous conversâmes. Je gardai ce 
chef à dîner, car je tenais à causer avec lui des évé- 
nements dont sa tribu avait été le théâtre aux pre- 
miers jours de l’occupation française; Bouarate ne 
demandait pas mieux que de me satisfaire; il me 
parla d'abord de la grandeur de sa tribu et de sa 
race à l’époque où pour la première fois des marins 
anglais vinrent commercer chez lui : 

«J’aimais beaucoup ces Anglais, ajouta-t-il, ils 
me payaient bien et me traitaient en chef; je con- 
sentis même un jour à les suivre sur la mer jusqu’à 
leur grand village de Sydney; c’est là que je com- 
pris le mieux notre faiblesse; cependant, et malgré 
la bonne réception qu’on me faisait partout, je re- 
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' grettai bientôt mon île, et c’est avec joie que je re- 
vis nos montagnes et que j’entendis les cris de joie 
de ma tribu. 

C’est alors que votre nation guerrière arriva; je 
m’en occupai peu d’abord; mais parce que mes 
jeunes gens avaient tué un Kanak ennemi de 
Houagap, protégé par les missionnaires, je vis ar- 
river dans mou port un navire immense (le Styx) ; 
au lieu de fuir, je me rendis à bord , où le capitaine 
m’avait fait demander : je ne devais pas de long- 
temps revoir ma tribu, je fus fait prisonnier, trans- 
porté au loin à Taïti, et je ne revins que six ans 
après (en 1858) au milieu des miens, qui me pleu- 
raient déjà. 

Mais qu’arriva-t-il pendant ce temps? Mes guer- 
riers méditaient une vengeance; les Français en 
furent avertis; ils vinrent de nouveau, tirèrent à 
coups de canon sur mon peuple, qui s’était avancé 
sur le rivage et regardait curieusement ces étran- 
gers; remplis d’épouvante, mes Kanaks se réfugiè- 
rent dans les bois; les soldats, qui étaient débar- 
qués, vinrent encore les y chercher; pendant trois 
jours vos compatriotes brûlèrent nos cases , détrui- 
sirent nos plantations et coupèrent les cocotiers; 
plusieurs de mes guerriers furent tués; il est vrai 
qu’on les vengea, car mes jeunes gens eurent la 
joie de voir tomber sous notre feu quelques-uns de 
ces envahisseurs ; l'un d’eux même était un chef (le 
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capitaine Tricot). Et pendant ce temps, soupira ' 
amèrement le vieux Bouarate, j’étais à Taïti, tres- 
sant des paniers pour gagner quelques sous , et les 
soucis de l’éloignement blanchissaient ma tête 
avant le temps! » 

Bouarate était trop au fait de nos coutumes pour 
ne pas savoir qu’il pouvait me parler avec cette 
franchise, et il reprit après être resté quelques 
instants absorbé dans ses tristes réflexions : 

« Ce qu’il y a eu de plus curieux dans cette 
guerre, c’est que trois colons anglais qui vivaient 
au milieu de nous de leur commerce et de la 
pêche, furent pris par les Français et fusillés; on 
m’a même raconté qu’un autre Anglais, le capitaine 
Padon, auquel j’avais vendu plus d’une cargaison 
de bois de sandal et qui se trouvait à Nouméa, en 
apprenant la mort de ses compatriotes, eut une telle 
frayeur de subir le même sort, qu’il se jeta à la 
hâte dans une baleinière avec un Kanak et quelques 
vivres, gagna le large et se réfugia à Sydney \ » 

1 Ce fait est historique. Après les évènements de Hienguène, 
Padon eut tellement peur pour lui-même, qu’il se dirigea 
aussitôt vers Sydney, et parcourut avec un seul Kanak et un 
bateau non ponté les trois cent soixante lieues marines qui le 
séparaient de la ville australienne. On considère comme un 
hasard extraordinaire qu’il ait pu arriver au but de son voyage 
sans avoir rencontré une des tempêtes si fréquentes dans les 
régions qu’il traversait, auquel cas il avait les plus grandes 
chances de périr. 
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Tel fut le récit de Bouarate. Depuis son retour 
dans sa tribu, toute idée de vengeance contre nous 
avait disparu de son esprit; il comprenait que 
c’était la lutte du pot de terre et du pot de fer, et 
pour sauvegarder la tranquillité de ses vieux jours , 
il avait prudemment ordonné à ses sujets de res- 
pecter les blancs. Au reste, il se plaisait dans la so- 
ciété des Européens; il les avait étudiés avec plus 
de perspicacité qu’on ne l’aurait attendu d’un sau- 
vage; il avait appris ainsi à dédaigner les coutumes 
naïves de ses ancêtres, et considérait un peu comme 
des brutes tous ses fidèles et dévoués Kanaks. 

Nous devions partir le lendemain, mais Bouarate 
m’ayant dit qu’il y avait ce jour-là une grande céré- 
monie dans sa tribu, je différai mon départ. C’était 
une fête commémorative en l’honneur d’un frère 
de Bouarate , qui avait été longtemps le chef de la 
guerre et était mort déjà depuis longues années; 
mais il est peu de peuples qui aient le culte des 
morts à un degré aussi élevé que les Néo-Calédo- 
niens; il est même certain qu’ils honorent davan- 
tage les morts que les vivants. Au jour dit, nous 
vîmes arriver de toute part des députations nom- 
breuses de chacune des tribus amies; assis auprès 
de Bouarate, mon regard suivait curieusement 
toutes les scènes de présentation, lorsqu’on vint 
annoncer les envoyés de la grande tribu des Néné- 
mas. u Cette tribu, me dit Bouarate, est depuis 
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longtemps alliée à la nôtre, ses chefs sont nos pa- 
rents, et c’est nous qui .leur construisons ces 
grandes pirogues doubles avec lesquelles ils peuvent 
aller au large sur les récifs pêcher les tortues et 
affronter la mer. Leurs montagnes manquent de 
l’arbre kaori dont on fait ces grandes embarcations; 
mais, en retour, nos jeunes gens trouvent chez eux 
des épouses. La beauté de leurs jeunes filles est 
renommée parmi nous. Ils nous donnent encore 
des sacs garnis de pierres de fronde qu’ils ont 
rendues aussi aiguës qu’une zagaie et aussi polies 
que nos miroirs. Ils fabriquent, en outre, des col- 
liers de coquillages ou de pierres, enfin tous ces 
objets qui servent aux échanges et remplacent votre 
argent. « 

Tout en causant, Bouarate s’était mis en marche 
pour aller au-devant des visiteurs qui venaient de 
l’extrémité nord de l’ilc et dont on voyait sur le 
bord de la mer l’immense pirogue double qui les 
avait apportés. Arrivés sur une petite éminence, 
nous aperçûmes entre nous et la mer une file hu- 
maine qui s’avançait lentement et d’une façon régu- 
lière; ils suivaient au milieu des hautes herbes 
toutes les ondulations du sentier. Aucun indigène 
de la nombreuse suite de Bouarate ne fit mine de 
s’avancer davantage pour recevoir ces étrangers ; ils 
restaient au contraire silencieux, groupés autour de 
leur chef et dans la tenue de fête ou de guerre, 
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c’est-à-dire tatoués de frais et tenant dans les mains 
leurs plus belles armes; auprès de Bouarate étaient 
son fils et les trois personnages les plus importants 
de la tribu : les chefs de la parole, de la guerre et 
de la religion. 

« C’est ici le lieu de la réception, » me dit 
Bouarate. 

Certes, une telle salle de réunion était splen- 
dide, ombragée par des banians immenses, dont les 
branches tordues étendaient leur ombre de toute 
part. 

A une faible distance, les Nénémas s’arrêtèrent, 
se placèrent en rond, et poussèrent trois hurlements 
qui retentirent jusque dans les profondeurs des 
montagnes, dont ils éveillèrent les nombreux échos; 
c’est ainsi que ces sauvages annonçaient leur arri- 
vée. Ils dansèrent ensuite quelques instants à cette 
même place , pendant que les présents qu’ils comp- 
taient offrir au chef d’Hienguène étaient au milieu 
d’eux. Enfin ils reprirent tous la file indienne et 
continuèrent à s’avancer vers le plateau où nous les 
attendions ; arrivés là , ils manœuvrèrent de façon à 
venir défiler devant la longue ligne formée par les 
guerriers de Bouarate, en commençant par notre 
droite. Tous passèrent ainsi devant nous du pas 
tranquille, léger et silencieux qui caractérise la 
marche du sauvage ; tous étaient nus et avaient la 
poitrine et le visage noircis; leur main droite était 
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armée d’une longue lance effilée ou d’un casse-tête 
sculpté bizarrement. Pas un seul de ces guerriers, 
pendant qu’ils défilaient ainsi , ne détourna un seul 
instant la tète pour regarder de notre côté, crai- 
gnant sans doute de montrer une curiosité peu en 
rapport avec la dignité de leurs fonctions. Je 
comptai cent cinquante hommes, parmi lesquels 
plusieurs ne m'étaient point inconnus; je me rap- 
pelai de les avoir vus pendant mon voyage au milieu 
de leur tribu redoutée. 

Cette ldngue file de guerriers était suivie de cinq 
ou six Kanaks vulgaires, portant à grand’peine une 
immense tortue et différents autres présents qui 
furent déposés devant le grand chef Bouarate; 
quant aux étrangers, ils revinrent bientôt sur leurs 
pas et se rangèrent sans désordre sur une double 
ligne, faisant face aux gens de Hienguèrie. L'orateur 
des Nénémas sortit alors des rangs, s’avança devant 
Bouarate, lui fit un long discours; il termina en lui 
offrant tous ces présents de la part du chef des Né- 
némas, qui, n’ayant pu venir lui-même, avait en- 
voyé son fils aîné, lequel désirait faire alliance 
d'amitié avec le fils de Bouarate, futur chef de 
Hienguène. Ces deux jeunes princes , de tribus éloi- 
gnées mais amies , sortirent alors des rangs et se 
serrèrent la main; puis, le chef du nord présenta 
au fils de Bouarate deux bouquets que lui remit un 
de ses guerriers, pendant qu’un autre indigène de 
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Nénéma offrait encore des bracelets et des colliers 
de coquillage. 

L’orateur de Bouarate prit à son tour la parole 
pour remercier les braves guerriers de Nénéma de 
leur visite et de leurs présents; de ces deux bou- 
quets, surtout formés de fleurs allégoriques, l'un 
était le symbole de la paix, l’autre de l’alliance; 
celui-ci renfermait un long collier de légers coquil- 
lages, découpés avec soin, qui était un cbef-d’œuvre 
de patience; ce n’est pas sans raison que les indi- 
gènes y attachent le plus grand pfix. 

L'orateur de Bouarate fut écouté avec des signes 
évidents d’approbation, et aussitôt qu’il eut ter- 
miné, des danses générales commencèrent; comme 
d’habitude , elles furent entremêlées de repas et de 
hurlements de douleur, de regret en l’honneur du 
défunt. - 

Les Néo-Calédoniens sont très-amateurs des danses 
et des repas; aussi profitent-ils pour se livrer à leur 
plaisir favori de toutes les occasions gaies ou tristes 
qui se présentent; dans les tribus telles qu’Arama, 
où le chef était jeune, c’était chaque soir des danses 
qui se prolongeaient très-avant dans la nuit. 

Parmi les indigènes qui s’étaient ainsi rendus de 
toute part à Hienguène, il s’en trouvait qui venaient 
du sud et qui nous prévinrent qu’un bâtiment était 
en ce moment dans le port de Houagap. A cette 
nouvelle, je donnai aussitôt l’ordre du départ, et 
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bien qu’il fût déjà quatre heures du soir, nous nous 
mimes en route, tant nous avions tous le désir de 
retourner dans la vie européenne, dont nous étions 
privés depuis près de six mois. Bouarate nous prê- 
tait une pirogue sur laquelle s’embarquèrent Poulone 
et deux soldats fatigués; quant à nous, nous partions 
à pied, comptant arriver ainsi plus rapidement. 
Nous serrâmes cordialement la main de Bouarate ; 
peu après nous étions tous en route, et les clameurs 
des gens de la fête n’arrivaient plus que confusé- 
ment à notre oreille. 

Nous étions dans la saison de la pleine lune, 
aussi nous pûmes facilement poursuivre notre route 
avec la seule lueur de cet astre , si brillant dans cet 
hémisphère. Nous traversâmes ainsi plusieurs cours 
d’eau et plusieurs villages; le bruit de nos pas 
éveillait bien les indigènes, mais avec leurs craintes 
des esprits nocturnes, ils n’osaient passe déranger, 
et racontèrent sans doute le lendemain qu’une lé- 
gion d’àmes, revenues de l’autre monde, avait par- 
couru leurs villages; il est vrai que les empreintes 
de nos souliers ferrés dans le sentier sablonneux 
durent leur indiquer la nature de ces esprits. 

Vers les trois heures du matin, nous étions ha- 
rassés et sentions le besoin de nous reposer; nous 
entrions précisément dans un village ; nous avi- 
sâmes une case assez vaste, et nous y pénétrâmes 
sans plus de façon ; selon l’usage , un feu léger 
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brillait {lu centre de la butte, et ses habitants dor- 
maient tout autour; jeux du hasard! nous étions 
précisément dans le dortoir des femmes; ces brunes 
dormeuses s’éveillèrent en un instant, et, se mé- 
prenant sur nos intentions , se mirent à pousser des 
cris, des sanglots ou des gémissements à fendre 
l’ànie de gens plus malintentionnés que nous; au 
milieu des ténèbres et de l’agitation de ces dames, 
les explications étaient impossibles, et pour mettre 
un terme à cette scène, qui aurait pu nous faire rire 
si nous n’avions été aussi fatigués, je fis placer tous 
mes hommes à l’opposé de la porte, laissant ainsi 
complètement libre l’unique issue de la hutte; ce 
moyen eut un plein succès : nos dames se précipi- 
tèrent en masse au dehors, et se mirent à parcourir 
le village en poussant de grands cris qui eurent 
bientôt mis tout le monde sur pied. Dieu sait quels 
contes elles durent alors faire, car dans leur frayeur 
et. dans l’obscurité je ne crois pas qu’elles aient eu 
le temps de constater exactement notre nature. 

Quant à nous, heureux d’être aussi facilement 
maîtres de la case, nous postâmes une sentinelle 
auprès de la porte, et nous nous endormîmes avec 
cette rapidité et cette profondeur que connaissent 
seuls les gens pour qui les heures de sommeil sont 
comptées et qui doivent réparer en peu de temps 
les fatigues de toute une journée. 

Un peu avant le lever du jour, j’éveillai mes 
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compagnons et nous reprîmes notre marche; les 
sentinelles avaient bien aperçu quelques sombres 
silhouettes armées de flèches et de casse-têtes qui 
rôdaient autour de la case , mais celles-ci se tinrent 
toujours à bonne distance , tant la terreur de tous 
était grande; pourtant avec la lumière du jour cette 
panique aurait cessé, et j’étais bien aise d’éviter 
toufe explication en partant avant l’aube. Mous 
fûmes suivis pendant quelques instants par des 
Kanaks qui nous épiaient à travers les éclaircies de 
la verdure ; enfin ils abandonnèrent leur espionnage 
pour aller sans doute faire leur rapport au reste de 
la tribu. 

Dans une halte que nous fîmes un peu plus tard, 
nous trouvâmes une famille indigène qui nous 
donna quelques renseignements; le lieu où nous 
étions se nommait Coquingone, et l’on y remar- 
quait, sur un grand rocher plat, deux trous qui y 
étaient creusés; l'un d’eux était vide et l’autre plein 
d’eau, et l’on nous assura que si l’on vidait avec la 
main l’eau contenue dans la cuvette pleine, la pluie 
surviendrait certainement, mais qu’au contraire si 
on emplissait la cuvette vide, le beau temps serait 
assuré. Je souriais de cette superstition, lorsque je 
m’aperçus que, comme bien d’autres, elle avait sa 
raison d’être, qu’elle était basée sur une expérience 
pratique; en effet, en regardant de plus près, je vis 
que la cuvette pleine d'eau n’avait aucune fente, et 
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de plus qu’elle était ombragée par le feuillage d’un 
vieil arbre rameux, de sorte que l’eau une fois 
dans la cuvette devait mettre un long temps à s’é- 
vaporer; par contre, lorsque la cuvette était vide, 
en ce pays de courtes sécheresses , la pluie ne de- 
vait pas être bien éloignée. L’autre cuvette , au 
contraire, exposée au grand soleil, avait dans ses 
parois et dans le fond de petites fentes par lesquelles 
il était facile à l’eau de s’infiltrer, de sorte qu’il 
fallait qu’il plût beaucoup et longtemps pour qu’elle 
s’emplît; ce cas échéant , pas n'était besoin d’être 
sorcier pour pronostiquer le retour du beau temps, 
d’autant plus proche que la durée de la pluie avait 
été plus anormale. 

La famille indigène dont le chef nous donnait 
ces détails était elle-même en voyage; c’étaient des 
retardataires delà fête de Hienguène, et j’ai le plaisir 
d’en offrir au lecteur une reproduction; il verra 
combien les rôles de l’homme et de la femme sont 
renversés aux antipodes : l’homme n’a d’autre far- 
deau que sa hache; quant à sa compagne, elle 
disparaît à demi sous la charge des provisions de la 
route ou des cadeaux que l’on destine aux amis que 
l’on va voir, c’est-à-dire des cannes à sucre, des 
ignames, du poisson fumé, etc. 

Nous saluâmes ces voyageurs, qui disparurent 
bientôt dans le sentier que nous venions de suivre, 
et nous reprîmes notre route. 
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Vers les onze heures du matin nous arrivâmes 
enfin devant la majestueuse rivière de Ti-houaka; 
le poste, terme de notre course, n’était éloigné 
que d’une demi-heure, mais il était sur l’autre rive, 
et nous n’avions pas la moindre pirogue pour tra- 
verser ce grand cours d’eau; c’était un contre- 
temps fâcheux; nous étions fatigués, affamés, et 
l’ardeur du soleil ajoutait encore à nos peines. 
Nous remontions depuis quelques instants le rivage 
en quête d’une pirogue, lorsque j’en aperçus une 
amarrée sur l’autre rive; c’était déjà beaucoup, 
mais il fallait l’aller chercher; je tournai mes re- 
gards vers mes compagnons en la leur montrant, et 
je lus bien vite sur leurs figures fatiguées qu’aucun 
d’eux ne se sentait le courage de nager jusqu’à 
l’autre bord. Je n’insistai pas, je déposai mon fusil, 
ma hache, etc., sur le rivage, quittai ma chemise 
et mon inexpressible , mes guêtres de cuir et mes 
souliers ferrés (c’était là tout mon costume dans ces 
voyages), puis je me mis à l’eau; sa fraîcheur sem- 
bla me rendre toute ma vigueur, et, malgré la 
grande vitesse des eaux, je gagnai rapidement du 
chemin. Pour me préserver des rayons verticaux du 
soleil, j’avais gardé mon chapeau de paille; lorsque 
je fus au milieu de la rivière, là où le courant 
m’emportait avec une si grande rapidité que je 
voyais la rive fuir devant moi , je m’imaginai que 
mon chapeau pesait sur ma tête comme un disque 
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de plomb; par un mouvement irréfléchi, je Je jetai 
à l’eau: la réflexion me revint aussitôt, mais il était 
déjà bien loin, emporté par le courant. Peu après je 
prenais pied sur l’autre rive. Je n’avais pas retourné 
une seule fois la tête, et je fus surpris de .voir à 
mes côtés mon domestique, qui, sans me rien dire, 
s’était mis à l’eau après moi et me suivait. 

Bientôt après, grâce à la pirogue, tout mon per- 
sonnel avait passé la Ti-houaka, qui, en ce point, 
est un des plus grands et des plus rapides cours 
d’eau de l’ile ; je m’ajustai un chapeau grotesque 
au moyen de larges feuillages, et c’est en cet état 
que je fis mon entrée au posfe de Houagap, où je 
fus reçu cordialement par son sympathique com- 
mandant, M. Charpentier. 

Mais, à notre regret, nul bâtiment de guerre 
n’était en rade; c’était un petit bateau caboteur qui 
avait été cause de la fausse nouvelle qui nous avait 
fait revenir si précipitamment. 


in 
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Excursion dans l’intérieur de l’île. — Les indigènes. — Une 
cascade. — Pilou-pilou, combat et cannibalisme. 

Après m’étre repose quelques jours dans ce camp 
militaire, je recommençai mes excursions dans la 
direction des montagnes de l’intérieur; j’avais par- 
fois comme compagnon le commandant du poste, 
mais plus souvent je faisais ces voyages en compa- 
gnie du docteur Vieillard, dont j’ai parlé. Naturaliste 
infatigable, habitant l’île depuis plusieurs années, 
et d’une grande aménité de caractère, j'avais trouvé 
là le meilleur compagnon que l’on put désirer. 

Notre première course nous conduisit le long de 
la belle rivière de Ti-houaka, dont j’ai parlé tout à 
l’heure. Son cours n’avait pas encore été remonté, 
car, outre la difficulté naturelle de la route, le 
sommet de son bassin était habité par une tribu qui 
ne s’était jamais soumise, et qui, à l’époque des 
guerres contre la tribu de Houagap, avait servi de 
refuge aux mécontents ou à ceux dont la tète avait 
été mise à prix. On avait bien entrepris contre ces 
indigènes une expédition, seulement elle n’avait 
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été poussée que jusqu’à une journée de marche du 
poste. Ce voyage présentait donc un certain danger; 
mais le docteur pensait trouver dans les plantes 
quelques nouvelles espèces, et je tenais, de mon 
côté, à voir en place des euphotides et d’autres 
roches remarquables, que roulaient à l’état de galets 
les eaux de la Ti-houaka. 

Nous partîmes avec six soldats armés , tous 
hommes de bonne volonté, entreprenants et rom- 
pus à ce genre de course : trois Kanaks nous ser- 
vaient de guides; Poulone, mon taijau de Balade, 
que j’ai déjà présenté au lecteur, complétait notre 
petite troupe, bien qu’il fut à peu près convaincu 
qu’il serait mangé. La pirogue du docteur, si légère 
que deux hommes pouvaient la transporterait besoin, 
contenait nos provisions. 

La vallée que nous suivions est des plus fertiles ; 
aussi on y rencontre à chaque instant de petits vil- 
lages, qui sont si bien cachés dans la verdure qu’on 
pourrait facilement passer à côté sans les voir. Les 
cocotiers y prospèrent aussi jusqu’à environ quinze 
à vingt kilomètres de la mer. Avant d’atteindre cette 
limite, la rivière est déjà devenue bien torrentueuse, 
et il a fallu, pour franchir certains rapides, trans- 
porter à dos d’homme notre pirogue et son charge- 
ment. Mais, grâce au naturel curieux et obligeant 
des indigènes, notre troupe s’est grossie en che- 
min de quatre ou cinq jeunes gens, toujours dis- 


Digitized by Google 



328 LA NOUVELLE-CALÉDONIE. 

posés à nous prêter main-forte dans les mauvais 

passages. 

A vingt-cinq kilomètres environ, la rivière se 
bifurque; nous suivîmes le bras principal, celui de 
l’ouest, qui nous amena bientôt au village de Poim- 
bey. Nous venions de quitter le territoire de la tribu 
de Houagap , et nous étions en pays insoumis. 

Tout à fait imprévue, notre entrée dans le village 
produisit l'effet d’un coup de théâtre, lin très-petit 
nombre d'habitants avaient été à même de voir des 
blancs ; aussi , croyant à une surprise et à une atta- 
que , les femmes disparurent toutes avec une promp- 
titude extraordinaire dans l’épaisse broussaille ou 
dans les hautes herbes, emportant leurs enfants 
avec elles. Quant aux hommes, quoique bien cer- 
tainement leur cœur battit d’émotion , pas un d’eux 
ne fit un geste témoignant de la moindre crainte. 
Ils se levèrent en silence, afin d’être prêts à bondir 
derrière un abri que leur coup d’œil rapide avait 
déjà choisi; mais en voyant notre petit nombre et 
nos allures pacifiques, ils reprirent leur première 
position et acceptèrent gravement, ou avec un sou- 
rire ironique, les bonjours que nous leur adres- 
sâmes. Quelques-uns d’entre eux, immobiles et 
dédaigneux , semblaient être des statues de bronze , 
n’eût été leur œil noir et étincelait, qui suivait nos 
moindres gestes et n’indiquait ni confiance ni bonne 
volonté à notre égard. 
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Il était tard , nous avions faim, et, suivant les us 
et coutumes des voyageurs, sans plus nous occuper 
de nos hôtes, nos gens procédèrent à l’établissement 
du campement et il la confection du dîner; puis un 
exprès indigène fut expédié au chef du village pour 
le mander auprès de nous. 

Nos armes étaient en faisceau sous la garde d’une 
sentinelle; nos revolvers, du reste, ne quittaient 
pas notre ceinture; le docteur classait ses décou- 
vertes ; Poulone , toujours taciturne, sa hachette 
à la main, appuyé contre un cocotier, ne perdait 
pas un geste de ces hommes dont il ne parlait pas 
le dialecte , et dans lesquels par conséquent il 
voyait des ennemis; car dans cette île, qui semble 
avoir reçu plusieurs émigrations successives, bien 
que le fond de la langue soit commun à toute la 
population, les dialectes surabondent, la pronon- 
ciation varie , et les alliances ne se nouent guère 
qu’entre les tribus qui peuvent se comprendre. 

Mon chien Soulouque avait disparu depuis quel- 
ques instants, et j’allais l’appeler, lorsque je le vis 
revenir en grande hâte, bondissant au-dessus des 
hautes herbes, dans lesquelles il disparaissait pour 
reparaître tout entier , grâce à un nouveau bond. 
Arrivé près de moi , il me regarda- fixement avec 
ses deux grands yeux intelligents, tout en remuant 
sa longue queue ondoyante, puis faisant deux bonds 
vers le point d’où il revenait, il tourna la tête; je 
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ne bougeai pas; il revint, et me regarda de nouveau 
en poussant des gémissements d’impatience. Il avait 
assez parlé : je me levai , pris mon fusil chargé à 
plomb, et le suivis. 

Les Kanaks, à qui rien n’échappe, avaient tout 
vu; plusieurs me suivirent en silence; Poulone était 
cependant entre eux et moi. Soulouque, plein d’ar- 
deur , courait devant , faisant par intervalles de 
petits temps d’arrêt pour m’attendre. Mais il ralen- 
tit soudainement son allure; son corps se mit à 
ramper dans les herbes comme celui d’une cou- 
leuvre : nous étions près de notre but. Je fis signe 
aux Kanaks étonnés de s’arrêter, et marchai seul 
dans le plus grand silence derrière mon chien. Au 
bout de quelques pas, il tomba en arrêt; je suivis 
la direction de son regard. Nous étions sur un des 
nombreux méandres de la rivière, où se trouvait 
une anse évasée et s’étalant au loin; là était installée 
une troupe nombreuse de canards sauvages : les uns 
fouillaient de leur bec le sable humide du rivage; 
d’autres dormaient ou digéraient, gravement assis 
sur leurs pattes; les plus jeunes nageaient ou fai- 
saient leur toilette sur le cristal de l’eau. Ayant em- 
brassé d’un regard tout cet ensemble, j’épaulai, 
cherchant des victimes parmi ces paisibles nageurs. 
Soulouque, dont tout le corps tremblait d’une im- 
patience nerveuse, semblait me dire : Eh bien! Je 
fis feu des deux coups à la fois dans la bande, et 
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une minute après, Soulouque m’apportait quatre 
beaux et bons canards. 

Cet heureux coup eut deux résultats : le pre- 
mier, de nous assurer un bon dîner; le second, et 
peut-être le plus important des deux , de montrer à 
nos hôtes la valeur de nos armes. Je crus deviner 
qu’ils exagérèrent même la chose dans le récit 
qu’ils en firent au retour, et qu’ils étaient bien près 
d’affirmer qu’un fusil qui tuait quatre canards 
d'un coup avait le pouvoir de tuer tout autant de 
Kanaks. 

Le chef du village de Poimbey , vieillard à longue 
barbe blanche , arriva accompagné d’une escorte 
vêtue aussi primitivement que possible. Néanmoins, 
dans ces montagnes , où le froid est quelquefois 
assez sensible à la peau nue , les indigènes se con- 
fectionnent des manteaux fort curieux : à l’inté- 
rieur, c’est une natte parfaitement tressée; mais à 
l’extérieur, des milliers de bouts de paille, qu’ils 
ont à dessein laissé dépasser pendant le tressage , 
forment, en retombant les uns sur les autres, 
comme une toiture de chaume sur le dos de celui 
qui porte ce surtout. Ce vêtement de paille garantit 
tant bien que mal du froid , mais totalement de la 
pluie. Dans les allas de Cook et de Dumont d’Ur- 
ville, on voit de pareils manteaux sur le dos des 
Néo-Zélandais. 

Il s’agissait d’obtenir les bonnes grâces du chef. 
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Nous lui (limes, par l’intermédiaire de nos guides, 
que nous étions des amis, que nous ne venions rien 
prendre chez lui , mais seulement examiner son 
territoire. « Soyez les bienvenus « , nous répondit le 
vieillard; puis, se retournant vers ses hommes, il 
ajouta : «Que l’on apporte aux étrangers des ignames, 
des taros et des cocos, afin qu’ils voient que nous 
partageons avec eux et que nous sommes aussi leurs 
amis. » 

Quelques instants après, à la grande satisfaction 
de Poulone et de nos guides kanaks, un grand amas 
de vivres indigènes s’élevait au milieu de nous; de 
notre côté, ne voulant pas être dépassés en géné- 
rosité, nous invitâmes le vieux chef à dîner, après 
lui avoir offert du tabac, des pipes et des étoffes. 
Ces minimes cadeaux déridaient tous ces visages 
contractés par la défiance; des cris perçants rappe- 
lèrent les fugitifs, qui, n’osant pas d’abord s’appro- 
cher, montraient seulement leurs figures curieuses 
à travers les éclaircies de la verdure. 

Le visage de ce vieillard , toujours grave , sou- 
cieux même, prit dès lors une expression plus con- 
fiante; cependant il se trouvait avec ses ennemis les 
plus détestés, avec ceux qui avaient voulu lui enle- 
ver son indépendance, à lui le vieux sauvage, c’est- 
à-dire le plus libre des hommes et le plus jaloux de 
sa liberté; mais le repas était bon, et les sauvages 
eux-mêmes sont gracieux avec ceux qui les traitent. 
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Chacun de nos ustensiles de table attirait la curio- 
sité de tous; le vieux chef, non moins ignorant que 
scs sujets de la manière d’utiliser une fourchette 
ou une serviette, regarda d’abord tranquillement 
notre manière d’opérer et finit par nous imiter sans 
trop de maladresse. A la vue d’un morceau de 
sucre , il hésita à mettre dans sa bouche cette pierre 
blanche ; mais quand il en sentit la douceur et qu’il 
apprit que c’était tiré de la canne, il parut très- 
surpris, et après l’avoir émietté en un grand nombre 
de très-petits fragments, il les distribua aux plus 
notables de ses sujets. Particularité caractéristique 
de cette race de sauvages , le Calédonien se refuse 
toujours à boire de l’cau-de-vie; ce fut à peine si 
le chef trempa ses lèvres dans celle que nous lui 
offrîmes. 

La grande et forte tribu de laquelle dépend le 
village de Poimbey, établie au milieu de l'ile, était 
autrefois très-redoutée de ses voisins des deux rives; 
elle y descendait quelquefois subitement pour faire 
des razzias, ne revenant que chargée de butin et 
sans que personne osât la poursuivre dans ses 
montagnes. Poindi Patchili , chef actuel de celte 
tribu, est frère d 'Onine, chef d’Amoa, dont j’ai 
raconté la fin misérable. Poindi est grand et bien 
fait, d’une bravoure et d’une agilité extrêmes; sa 
peau est presque blanche. Il reste toujours dans ses 
montagnes sauvages , loin des blancs , qu’il hait 
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parce qu’ils ont tué des chefs, ses parents et ses 

amis, et dont ils ont pris les territoires 

Nous avions donc lieu de nous défier; cependant 
nous passâmes la nuit au milieu des guerriers, au 
moins malintentionnés, de cette tribu : mais notre 
audace même , qui domine toujours ces natures 
naïves, était notre meilleure sauvegarde. Toutefois 
nous ne dormions que d’un •mil, et l’un de nous 
faisait toujours sentinelle. 

La nuit ne fut troublée que par un incident assez 
comique. J’avais recommandé qu’on m’éveillât à 
cinq heures du matin; ma montre était suspendue 
près de ma tête. Au jour naissant, notre sentinelle, 
un soldat de marine, s’avança le plus doucement 
possible pour regarder l’heure ; mais, si légèrement 
qu’il marchât, le faible bruissement de la paille 
sur laquelle j’étais étendu me réveilla, et, prompt 
comme l’éclair , j’appuyai mon revolver sur la tête du 
soldat en disant brusquement : « Qui va là? » Je 
reconnus de suite mon erreur; mais le malheureux 
était si effrayé qu’il ne songea plus à regarder 
l’heure, et retourna à son poste sans me répondre. 

Au réveil, nous nous mimes en route en remon- 
tant la rivière; un grand nombre d’habitants nous 
accompagnaient. Au bout d’une heure environ de 

4 Ce chef, dont l’asile avait été dénoncé à l’officier du poste 
voisin, fut surpris pendant la nuit; il était sans défenseurs; on 
le tua, et sa tête fut portée au poste. 
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marche, une cascade magnifique se présenta subite- 
ment à nous. Au sommet du plateau qu’elle par- 
court, la rivière est tout à coup obligée de passer 
entre deux énormes blocs de rocher; ses eaux rou- 
lent écumantcs et furieuses jusqu’à l’extrémité de 
cet étroit défilé, où une colonne de rocher, debout 
au milieu du rapide, les divise en deux canaux plus 
étroits encore : là, elles s’engouffrent avec une telle 
violence qu’elles se pulvérisent en écume et en 
pluie qui s’élève jusqu’à une hauteur considérable. 
Au sortir de ce passage, la rivière se précipite, 
d’une hauteur de douze mètres environ , dans un 
grand bassin très-profond , dont les parois à pic sont 
comme ciselées dans le roc. Le calme des eaux au 
fond du gouffre forme un contraste des plus étranges 
avec la fureur qui les anime plus haut. Le bruit 
produit par cette cascade est tel, que jusqu’à une 
certaine distance on ne peut pas s’entendre parler. 
Les rochers contre lesquels se brise la rivière sont 
formés d’un marbre violet et verdâtre qui, poli par 
un long frottement, ajoute encore par son éclat à 
la beauté du paysage. Au-dessus de cette cascade, 
rien de curieux n’attira notre attention. Nous sé- 
journâmes encore quarante-huit heures au milieu 
des naturels sans relever dans leur conduite le 
moindre indice d’hostilité, et nous pûmes bientôt 
regagner Houagap , chargés de précieux spécimens 
botaniques et géologiques. 
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Au commencement du mois de juin 1864, le chef 
de poste de Houagap reçut une nombreuse et solen- 
nelle députation de la tribu de Houindo; on venait 
l'inviter à assister au pilou-pilou qui devait être 
célébré dans cette tribu le 6 juin, à l’occasion de la 
récolte des ignames, avec toute la pompe requise 
par les vieilles coutumes : cinq ou six tribus, dont 
quelques-unes habitaient de l’autre côté de l’ile , 
devaient s’y rendre. Généralement les Kanaks n’ai- 
ment guère, dans ce genre de fête, la présence de 
l’Européen et surtout celle des soldats français ; 
mais ce qui, dans cette occasion, engageait vive- 
ment le chef de cette tribu à inviter les blancs ses 
voisins , c’est qu’il était en ce moment en guerre 
avec la tribu de Ponérihouen, tribu insoumise et 
querelleuse, que nous aidons eu nous-mêmes besoin 
de châtier dans une précédente expédition. Voici 
quels étaient les causes et l’historique de la querelle : 

Une rivière large et profonde sépare les deux 
tribus; celle de Ponérihouen traversa un jour cette 
limite, et vint établir des plantations sur le terri- 
toire de sa voisine. C’était une usurpation, et les 
gens de Houindo chassèrent les envahisseurs. De là 
une guerre permanente, pendant laquelle la tribu de 
Houindo vint à Houagap demander main-forte à ses 
nouveaux alliés les Français. Un poste de dix hommes 
commandés par un sergent fut envoyé , et , avec 
l’aide des -naturels, il établit un petit blockhaus sur 
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le sommet d’une butte dominant la rivière à son 
embouchure; c’était le lieu choisi par les ennemis 
pour opérer leurs attaques , que facilitait une barre 
qui forme là, comme au débouché de tous les cours 
d’eau néo-calédoniens, un gué presque continu et 
praticable en tout temps. I)e plus, à la marée basse, 
au milieu de la rivière, s’étale un îlot de sable assez 
large, sur lequel les deux partis venaient tour à 
tour se défier. 

A partir de l’installation du poste français, les 
attaques continuèrent encore; mais les gens de Poné- 
rihouen n’osèrent plus se hasarder à traverser la 
rivière pendant le jour. Toutefois ils la passaient 
quelquefois la nuit, se cachaient dans les bois, et 
réussissaient à massacrer quelques-uns de leurs ad- 
versaires isolés. L’un d’entre eux poussa la hardiesse 
jusqu'à venir au cœur du village de Houindo enfon- 
cer sa zagaie dans la porte même du chef. Ils possé- 
daient quelques fusils, dont ils se servaient avec une 
assez grande précision. Toujours à l’afiut derrière 
quelque rocher ou dans le feuillage épais d’un arbre 
de l’autre rive, ils épiaient le moment où un soldat 
ou un Kanak s’approchait du bord pour lui envoyer 
une balle; il est vrai que, d’un autre côté, la supé- 
riorité du tir de nos hommes et de nos fusils com- 
mençait à refroidir beaucoup l’ardeur de l’ennemi. 

Cependant cet état de choses ne pouvait se pro- 
longer, et le commandant du poste de Houagap 
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attendait des ordres et des renforts pour frapper un 
coup décisif sur cette tribu turbulente. C’est à ce 
moment qu’eut lieu la grande fête de Houindo. Le 
lieutenant ni le docteur, retenus par le service, ne 
purent s’y rendre ; quant à moi , je ne pouvais man- 
quer une telle occasion d’assister à un de ces grands 
pilou-pilou dont tout le monde parle, et que si 
peu d’Européens se sont trouvés à même de voir. 
Je me mis donc en route avec une escorte de Kanaks 
de Houagap invités à la fête, et dix soldats bien 
armés, qu’il était prudent d’avoir avec soi au milieu 
de la nombreuse réunion d’indigènes dans laquelle 
nous allions nous trouver. 

Houindo est situé au cap Bocage et sur la route 
de Kanala, à mi-chemin environ de Houagap; il 
faut , pour s’y rendre , une forte journée de marche 
pénible au bord de la mer, dans des sables et sur 
des coraux. A notre arrivée , le chef nous donna une 
case et des vivres. C’était un homme jeune et bien 
fait. Il nous parla avec animation de ses ennemis de 
Ponérihouen ; ceux-ci' lui avaient fait dire qu’ils 
profiteraient An pilou-pilou pour venir l’attaquer et 
changer cette fête en jour de deuil. Aussi les senti- 
nelles placées en vigie sur le sommet des montagnes 
avaient ordre de redoubler de surveillance. Le chef 
nous montra devant sa case, avec un air d’orgueil, 
quatre ou cinq crânes qui grimaçaient au bout de 
longues perches , trophées glorieux des derniers 
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combats; quant au reste des cadavres auxquels ils 
avaient appartenu, on aurait eu grand’peine à en 
retrouver quelques os à demi-calcinés par le feu et 
rongés par les dents avides de ces implacables 
sauvages. 

Le lendemain , je me rendis à sept heures du 
matin sur le théâtre de la fête ; c’était une vaste 
plaine que dominait un plateau. Au sommet de 
celui-ci étaient assis les chefs et les vieillards; au 
bas se tenait la foule, devant laquelle s’élevait un 
amas considérable d’ignames, fruit de la récolte 
que nous allions fêter. Trente ou quarante jeunes 
gens, choisis parmi les plus beaux de la tribu, ve- 
naient en prendre chacun une charge, et tous en- 
semble remontaient au pas de course sur le .plateau 
avec leurs fardeaux qu’ils déposaient aux pieds des 
chefs; ensuite, toujours courant, ils retournaient 
au grand tas d’ignames pour en rapporter une nou- 
velle charge, et ainsi de suite. Dans cette course 
effrénée, ils étaient suivis par la foule hurlante, qui 
bondissait autour d’eux en brandissant ses armes. 

Tout Européen se fût intéressé à cet étrange 
spectacle; mais un peintre, un sculpteur n’auraient 
pu se lasser d’admirer les formes des jeunes acteurs. 
De plus beaux modèles académiques ont rarement 
posé dans un atelier. 

Le Calédonien a généralement le corps grand et 
svelte; jamais l’embonpoint de l’Européen ne vient 


Digitized by Google 



340 LA NOUVELLE-CALÉDONIE, 

vulgariser ses formes; ses muscles, fondus dans la 
chair pendant sa jeunesse , ressortent en saillie vi- 
goureuse dans son âge viril. Il est infatigable, alors 
surtout que le plaisir ou la passion l’anime. 

Les ignames apportées sur le plateau étaient divi- 
sées en tas inégaux, surmontés de cocos, de pois- 
sons, etc., chacun d’eux formait la part réservée à un 
chef ou à une famille des assistants; personne n’était 
oublié. 

Depuis deux heures environ je regardais cette 
scène, lorsqu’un long cri aigu et perçant retentit 
au loin, dominant même le bruit de la fêle; aussitôt 
tout le monde devint immobile, et l’anxiété se pei- 
gnit sur tous les visages. Ce hurlement lugubre et 
lointain, c’était le cri de guerre; les gens de Poné- 
rihouen , fidèles à leur promesse , tentaient une 
attaque, et les sentinelles, du haut des montagnes, 
signalaient leur approche. Au milieu du silence 
général , le chef de Houindo prit la parole , et or- 
donna en peu de mots à ses jeunes gens d’aller au- 
devant de l’ennemi; tous, agitant leurs armes avec 
frénésie, se précipitèrent à l’envi vers le point de 
l’attaque, où, à l’exception des femmes, toute l’as- 
sistance les suivit. Curieux d’être témoins de cette 
lutte, nous nous joignîmes à la foule. 

Au bout d’une heure de marche environ, nous 
étions au bord d’une large et belle rivière qui , 
nous l’avons dit, servait de limite aux deux tribus 
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ennemies. A ce moment la mer était basse, et sur 
un large banc de sable asséché au milieu du cours 
d’eau, une lutte acharnée était déjà engagée entre 
les deux partis; mais notre arrivée subite décida 
complètement de son issue. Les Ponérihouens, aver- 
tis de notre présence par les clameurs de leurs 
nombreux compatriotes qui nous apercevaient de la 
rive opposée, se retirèrent, quoique avec assez de 
lenteur, devant nos redoutables carabines. 

Mon intention n’était certes pas de devenir acteur 
dans cette lutte, à moins qu’une agression directe 
ne m’y engageât; pour ne pas la provoquer, je m’é- 
cartai du bord de la rivière avec mes hommes , et 
j’allai me placer sur un rocher élevé, du haut 
duquel on dominait parfaitement les lieux envi- 
ronnants. 

La scène avait quelque chose de vraiment bizarre. 
Nus ou ceints d'étoffes aux mille couleurs voyantes, 
les guerriers brandissaient leurs armes tout en bon- 
dissant, hurlant, injuriant leurs adversaires. Les 
vieillards au corps amaigri, dont la main ne pou- 
vait lancer la pierre ou la zagaie, ne restaient pas 
oisifs pour cela : assis sur les pointes élevées des 
rochers de la grève, leur voix ne cessait d’animer 
le courage de leurs jeunes gens et de prodiguer 
l’insulte à l’ennemi; lorsqu’une pierre aiguë passait 
en sifflant auprès de leur tète, ils ne daignaient pas 
s’incliner, mais leur voix plus vibrante, leurs pa- 
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rôles plus rapides redoublaient de sarcasme's. Ecou- 
tez, me dit l’interprète, voilà ce qu’ils disent : 
k Vous avez raison d’ètre venus maintenant, c’est 
une grande fête chez nous, et vous nous manquiez ; 
mais vous voilà, nos jeunes gens vont vous saisir, 
et votre chair va compléter notre festin d’aujour- 
d’hui. » 

Les gens de Ponérihouen, dont les paroles arri- 
vaient distinctement jusqu’à nous, répliquaient : 

« Vous n’êtes que les chiens de ceux qui portent 
la foudre. Trop lâches pour vous défendre contre 
nous, vous avez appelé les blancs à votre secours ; 
ditcs-leur de s’éloigner, et nous vous verrons fuir 
comme la poussière qu’emporte le vent. » 

A ce reproche un peu mérité, nos alliés ne sa- 
vaient trop que répondre, lorsqu’un jeune chef, 
appelant autour de lui ses guerriers , s’élança le 
premier dans la rivière. En quelques brasses, devan- 
çant la petite troupe qui s’était précipitée sur ses 
pas, il atteignit le banc de sable; au même moment, 
un nombre à peu près égal des gens de Ponérihouen 
abordait aussi. Le banc avait cinquante mètres envi- 
ron dans sa plus grande largeur; ces ennemis achar- 
nés étaient donc face à face. Trop près de nos alliés 
pour craindre notre feu, et surtout celui du sergent 
et de son détachement qui venait d’arriver, les gens 
de Ponérihouen avaient recouvré toute leur audace. 
Chaque parti se composait de trente hommes envi- 
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ron; les deux chefs seuls avaient un léger fusil de 
chasse à deux coups , qu’ils faisaient tournoyer au- 
dessus de leur tête comme si c’eût été une plume, 
et fous poussèrent en même temps leur cri de guerre. 
A cet instant, le plus profond silence régnait sur les 
deux rives. Tous les Kanaks attentifs, accroupis sur 
le rivage, suivaient d’un œil anxieux les moindres 
détails de l’affaire; les vieillards seuls continuaient 
leurs psalmodies, mais leur voix était descendue 
jusqu’à un diapason monotone. 

Le combat commença d’abord par un jet de pierres 
projetées avec une adresse et une force dont nous 
n’avons pas d’idée. Ces pierres, appointées des deux 
bouts, se lancent au moyen de la fronde et sont 
projetées de but en blanc; leur trajectoire, qu’elles 
parcourent en sifflant, est presque aussi peu accen- 
tuée que celle d’une balle. Prêter l’oreille à ce siffle- 
ment est une des grandes affaires du Kanak sur le 
champ de bataille ; toujours sur le qui-vive > le corps 
baissé, son œil de lynx suit tous les mouvements de 
chacun de ses adversaires, et lorsqu’un projectile 
arrive sur lui , il lui échappe avec une merveilleuse 
adresse en bondissant de côté, ou bien en se jetant 
vivement à terre. 

Au bout d’un instant, plusieurs hommes des deux 
partis avaient déjà reçu de légères blessures qui ne 
faisaient qu’augmenter leur rage, lorsqu’un de nos 
alliés, mortellement blessé au front, tomba sur le 
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sable, qu’il étreignait dans les dernières convulsions 
de l’agonie. Je ne saurais dépeindre les cris de joie 
de tous les Ponérihouens, non plus que les hurle- 
ments de douleur de nos alliés. Tous ceux de ces 
derniers qui étaient encore sur le rivage se précipi- 
tèrent dans la rivière; ceux qui étaient sur le banc 
de sable s’élancèrent en avant contre les Ponéri- 
houens, qui, sans reculer, soutinrent vaillamment 
le choc. A quinze pas environ, les combattants s’en- 
voyèrent leurs zagaies ', qui traversèrent bon nombre 
de bras et de jambes; mais les blessures de cette 
sorte sont peu de chose pour ces hommes stoïques , 
et avec ma bonne lorgnette je pouvais voir que , 
même lorsqu’ils retiraient de leurs propres mains 
l’arme de la plaie, l’expression qui se peignait sur 
leur visage n’était pas celle de la souffrance , mais 
uniquement celle de la fureur. 

Dès le commencement de la lutte , les fusils des 
deux chefs avaient retenti sans résultat bien sen- 
sible; aussi, dédaignant ces inventions de la guerre 
moderne, généralement peu redoutables egtre leurs 
mains, ils avaient saisi immédiatement leurs armes 
ordinaires , et l’on voyait le chef de Houindo, à la 
tête de sa petite troupe, s’élancer en avant, bran- 
dissant une longue lance de la main droite, et de la 

* Lance pointue qu’ils tiennent dans la main, au point précis 
du centre de gravité, et qu’ils lancent ainsi à une très-grande dis- 
tance avec une telle adresse qu’ils manquent rarement leur but. 
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gauche un tomahawk acéré. Il était le but de tous 
les traits; mais par des bonds et des mouvements 
de côté exécutés avec une prestesse merveilleuse, 
il réussissait à éviter cette grêle de projectiles. Sa 
troupe, un instant hésitante, avait laissé entre elle 
et lui un intervalle assez grand , et pourtant, devant 
cet homme isolé, les Ponérihouens se retiraient peu 
à peu, étonnés de son audace et de son bonheur à 
éviter leurs traits. C’était, du reste , un jeune homme 
magnifique, et à le voir ainsi nu, la poitrine et la 
barbe noircies pour la guerre, tous les muscles en 
jeu, ne toucher le sol que pour y prendre un point 
d’appui et rebondir, se tordant et se courbant dans 
l’air au milieu des traits pleuvant autour de lui, on 
eût dit un être surhumain. Certes, ce n’était pas 
l’homme tel que nous le connaissons dans nos villes , 
pas plus du reste que le cheval de fiacre, empêtré de 
ses harnais gênants, n’est le cheval sauvage, à la 
crinière longue, abondante et mobile, au col re- 
courbé et fort comme un arc de bois de fer, aux 
naseaux ouverts et inquiets, qui bondit comme un 
ressort et se dresse comme une chèvre de montagne. 

Devant ce guerrier, je l’ai dit, tous reculaient; 
cependant, bien qu’il fût très-près de l’ennemi, il 
n’avait encore pu lui porter aucun coup, car, pour 
se servir efficacement de sa lance, il eût fallu qu’il 
restât une seconde immobile, ce qui eût fatalement 
amené sa perte. Néanmoins les gens de Ponérihouen 
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quittaient le banc de sable et entraient peu à peu 
dans l'eau, tout en gardant bonne contenance et ne 
cessant de raser de la pointe de leurs lances le corps 
du chef notre ami. A ce moment, poussant le hur- 
lement de guerre, la troupe du rivage de Houindo 
accosta. Ce fut le signal de la retraite chez les Poné- 
rihouens, et quoique de l'autre bord on vînt à leur 
secours, ils lâchèrent pied rapidement et plongè- 
rent à demi dans Peau. Là, ils ne pouvaient plus 
envoyer facilement leurs lances; c’était ce que le 
chef de Houindo attendait. Il s’arrêta brusquement, 
rejeta en arrière, son bras armé de la zagaie et 
ajusta un instant; alors son bras décrivit dans l’air 
une courbe rapide, et sa lance acérée, atteignant 
le but, s’enfonça dans la poitrine du chef ennemi, 
déjà dans l’eau jusqu!à la ceinture, et qui tomba 
sans jeter un cri. Aussitôt les Houindos s’élan- 
cèrent dans la rivière pour s’emparer au moins 
de son cadavre ; mais à ce moment arrivaient les 
Pouérihouens, qui, eux aussi, se jetèrent à l’eau 
pour sauver ce trophée. Il y eut pendant quelques 
instants une mêlée terrible au milieu de ces eaux 
furieuses; les guerriers s’étreignaient l’un l’autre, 
se laissant emporter par la rivière, et se noyant 
plutôt que de lâcher prise. Enfin les gens de Poné- 
rihouen cédèrent, laissant les corps de deux ou trois 
de leurs camarades entre les mains des vainqueurs 
hurlant de joie et ivres de vengeance assouvie. Je 
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vis l’un d’eux, presque un vieillard, séparer à 
coups de hache un liras du cadavre du malheureux 
chef ennemi , l’agiter au-dessus de sa tête en manière 
de triomphe , puis arracher avec ses dents un lam- 
beau de cette chair encore palpitante. J’appris depuis 
que cet homme était le père du jeune guerrier tué 
au début de la lutte. 

De longs hurlements de deuil et de rage répon- 
dirent à cet acte de sanglante sauvagerie; ensuite 
les Penérihouens s’enfoncèrent dans les broussailles 
et disparurent à nos regards. Ils allaient pleurer les 
leurs et méditer de nouvelles vengeances. 

C’était un beau jour pour nos alliés; leur joie se 
traduisait par des hurlements sans fin, l’orgueil du 
triomphe se lisait dans leurs yeux. 

Leur chef s’avança vers nous suivi d'un de ses 
guerriers, qui portait sur son épaule la jambe d’une 
des victimes du combat; il lui ordonna de la mettre 
à nos pieds, et dit : 

« Voilà un morceau de ton ennemi et du mien. 
Il pensait que ses os resteraient dans sa tribu, mais 
son crâne blanchira au soleil devant nos cases; nos 
femmes et nos enfants riront en le voyant, et sa 
chair fournira un bon festin à nos guerriers, qui 
seront après plus braves et plus forts. Choisis pour 
toi et les tiens la partie qui te plaira. J’en enverrai 
aussi au capitaine de Houagap, afin qu’il commisse 
notre triomphe. » 
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J’étais trop habitué aux coutumes des Kanaks pour 
être très-étonné de ces paroles, car ce n’était pas le 
premier présent de chair humaine que je voyais en- 
voyer ainsi : dans les postes du nord , les comman- 
dants en reçoivent assez souvent. Cependant je ne 
pus m’empêcher, en refusant celui-ci, d’en expri- 
mer mon dégoût, et j’ajoutai que si le chef et ses 
guerriers mangeaient le corps des hommes qu’ils 
avaient tués dans le combat, j’en avertirais le capi- 
taine du poste de Houagap (qu’ils aimaient et crai- 
gnaient à la fois) , et que certainement ils s’attire- 
raient sa colère. Pendant que l’interprète traduisait 
ma réponse, je lisais sur la physionomie du chef 
l’étonnement, auquel succéda un air de respect et 
d’humilité quand il apprit que le capitaine n’approu- 
vait pas que l’on mangeât de la chair humaine. 

Déjà toute la troupe des Kanaks avait pris le 
chemin du village, nous fîmes comme eux. Les 
événements que je viens de raconter avaient duré 
environ trois heures ; il faisait chaud, et nous avions 
faim. Arrivés au lieu du pilou-pilou, nous trou- 
vâmes que la fête avait repris sa première allure. 
Le combat qui venait d’avoir lieu , loin de diminuer 
l’ardeur des naturels, n’avait fait que la surexciter; 
le seul changement consistait en ce que les femmes 
et les jeunes filles avaient commencé leurs danses 
à part. Elles se trouvaient en ce moment à environ 
deux cents mètres des guerriers, et nous ne perdîmes 
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pas cette occasion de voir de près ce qu’étaient les 
femmes calédoniennes, qu’on ne fait ordinairement 
qu’entrevoir. En effet, lorsqu’on surprend une femme 
kanaque dans un sentier , on la voit se glisser subi- 
tement dans les hautes herbes et y rester cachée 
jusqu’à ce qu’on soit passé. Toutefois, lorsqu’on 
séjourne un certain temps dans un village, cette 
sauvagerie diminue peu à peu et finit par dispa- 
raître entièrement. 

11 y avait là quatre ou cinq cents femmes de tout 
âge. Leur unique vêtement consistait en un tapa, 
sorte de ceinture, habituellement formée des fibres du 
pandanus, qui retombaient en franges autour d’elles ; 
le seul ornement que la coquetterie eût suggéré aux 
plus jeunes était une couronne de feuillage , ou bien 
une fleur voyante placée dans leur chevelure. Quel- 
ques-unes avaient des colliers de jade vert, sub- 
stance non moins estimée parmi les Néo-Calédoniens 
que parmi leurs voisins de la Nouvelle-Zélande; 
des bracelets formés en usant le coquillage qu’on 
nomme cône ornaient aussi leurs bras. La plupart 
s’étaient, en outre, noirci le visage et la poitrine. 

Leur danse était simple et peu variée; elles 
s’étaient réunies en un cercle immense, autour du- 
quel tournait un petit groupe d’entre elles portant 
de longues branches vertes et fleuries : toutes chan- 
taient en cadence un air monotone et marquaient la 
mesure par un mouvement du corps, en même temps 
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qu’elles frappaient le sol de leurs pieds et leurs 

mains l’une contre l'autre- 

Il existe ici une différence frappante entre les 
deux sexes sous le rapport de la beauté, et l’on se 
demande si l’homme de ce pays n’a pas raison de 
considérer comme beaucoup au-dessous de lui une 
semblable compagne, ou si c’est, au contraire, le 
degré d’avilissement dans lequel vit la femme qui 
l’enlaidit ainsi. Ce n’est pas que la nature n’accorde 
à la femme un moment d’éclat, c’est lorsqu’elle 
devient jeune fille; alors ses formes sont d’une pu- 
reté irréprochable, et la douceur de sa peau ferait 
envie à beaucoup de nos jeunes Européennes. Mais 
cette fugitive floraison n’a que la durée d’un éclair, 
et se flétrit bientôt sous la rude part que la vie sau- 
vage fait à la femme : sa peau se ride , les cicatrices 
dont elle se couvre à la mort du premier parent 
venu la rendent repoussante ; puis la maternité 
l’achève. Les femmes kanaques sont peu fécondes, 
soit parce qu’elles nourrissent longtemps leurs en- 
fants, soit par toute autre cause. 

La journée s’avançait, le soleil était près de ter- 
miner sa course, lorsque le chef nous fit prier de 
nous rapprocher de la fête pour assister à la distri- 
bution des divers tas d'ignames qui venaient enfin 
d’être terminés. On nous fit monter sur le plateau 
où tous se trouvaient maintenant, et l’on nous y 
plaça de telle sorte qu’autour de nous était un 
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espace vide; à notre gauche et en arrière étaient 
les présents d’ignames; en avant de nous se trou- 
vaient les guerriers assemblés en un groupe nom- 
breux , les chefs et les vieillards étant placés au 
premier rang. 

La cérémonie commença; chaque chef sortait à 
son tour du groupe, s’avançait de quelques pas et 
adressait un discours à la foule, qui, à la (in de 
chaque phrase, répondait par un hurlement général. 
Quelques ornements distinguaient les chefs des sim- 
ples guerriers; des plumes d’oiseaux spéciaux or- 
naient leur tète; enfin ils étaient souvent armés de 
fusils à deux coups , — le plus grand luxe du Calé- 
donien. — Lorsque le chef était jeune, son discours 
terminé, il simulait un combat, bondissait au-devant 
du groupe en faisant vibrer avec force sa zagaie dans 
ses mains nerveuses, puis tout à coup H la jetait au 
loin devant lui dans la plaine comme sur un ennemi 
supposé. Telles étaient les scènes qui se déroulaient 
devant nos yeux, lorsque soudain un jeune chef 
étranger bondit hors des rangs, brandit un instant 
dans ses mains sa zagaie flexible , prononça quel- 
ques mots d’une voix retentissante, et au lieu de 
lancer son trait dans les herbes de la prairie , l’en- 
voya de toute sa force sur un bouquet de cocotiers 
situé sur le plateau. Quel que fût le but ou la cause 
de cet acte, exécuté avec la rapidité de l’éclair, il 
produisit sur les assistants un effet aussi prodigieux 
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qu'instantané. Une clameur immense retentit; le 
chef même de Houindo, armant son fusil, s’élança 
d’un seul bond au-devant de l’étranger, l’ajusta... 
et c’en était fait de lui si un vieillard n’eût relevé 
l’arme, dont la charge se perdit dans l’air. A partir 
de ce moment, je ne vis plus rien de la scène, que 
me cacha aussitôt la foule; la plupart des naturels 
couraient çà et là comme les habitants d’une four- 
milière que le pied d’un voyageur vient de démolir. 
Il fallait que les paroles et l’acte de l’étranger eus- 
sent été bien extraordinaires pour que les Calédo- 
niens, toujours si amis du décorum dans leurs fêtes, 
fussent ainsi troublés. 

Nous attendions avec une certaine anxiété le dé- 
noûment de cette affaire, lorsqu’un Kanak, s’appro- 
chant de moi , me dit de la part du chef, notre hôte, 
que la fête se trouvait terminée, et, m'indiquant 
en même temps un grand tas d’ignames, de pois- 
sons, etc..., il ajouta : «Voilà les présents que le 
chef offre à toi et à tes hommes. » Après avoir re- 
mercié cet émissaire, je voulus l’interroger sur les 
causes de la querelle, mais je ne pus en tirer que 
des réponses évasives qui ne m'apprirent absolument 
rien. 

Après la distribution des ignames, les Kanaks font 
un grand repas qui dure très-longtemps, et, lors- 
qu’ils sont bien repus, commence la véritable fête; 
c’est au milieu de la nuit, sans autres lumières que 
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quelques torches que promène çà et là le caprice de 
l’un d’eux : hommes, femmes, enfants forment une 
mêlée confuse. Surexcités par la grande abondance 
de nourriture qu’ils ont absorbée , il se produit 
alors chez eux une espèce d’ivresse analogue à 
celle qu’amèneraient chez nous les alcools; ils ne 
cessent de hurler et de sauter en mesure, frappant 
l’une contre l’autre des écorces d’arbres recourbées. 
Le choc de ces écorces produit un son sourd qui se 
propage au loin et qui , entendu d’une certaine dis- 
tance, peut se traduire par les syllabes pilon-pilou. 
Beaucoup de naturels, surtout dans le nord, pro- 
noncent pelou-pelou. 

Après les événements bizarres que je viens de 
raconter, la fête paraissait terminée; et, du reste, 
ne jugeant pas prudent de séjourner plus longtemps 
au milieu de cette foule surexcitée, je me retirai 
avec ma petite troupe dans le campement que nous 
avions choisi à un kilomètre de là environ. Les pré- 
sents des indigènes procurèrent à mes hommes un 
excellent et copieux repas. — Le soleil s’était caché 
derrière les montagnes, la nuit était obscure et 
calme, et nous songions au repos, lorsque nous 
entendîmes de nouveau des hurlements et des bruits 
de fête qui nous annoncèrent que nos voisins avaient 
repris le cours de leurs divertissements. 

Je voulais explorer le lendemain les environs, et 
je pris sur-le-champ le parti de retourner vers le 

20 . 
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théâtre de la solennité pour prendre congé des chefs, 
leur faire quelques présents et les remercier de 
leur bonne hospitalité. La fête avait repris son cours. 
Je demandai à plusieurs Kanaks où était le chef, que 
je n’apercevais pas au milieu de la foule. Cette 
question parut embarrasser beaucoup ceux à qui je 
l’adressais, et, pour ne pas y répondre, ils s’éloi- 
gnaient rapidement à la faveur de l’obscurité lorsque 
j’insistais; il y avait évidemment quelque mystère 
au-dessous de tout cela, je voulus le pénétrer. Un 
jeune indigène passait en ce moment près de nous, 
j’ordonnai à mes hommes de l’entourer, et lui fis 
demander par mon interprète où étaient les chefs. 
* Je ne sais pas, répondit-il. — Je veux que tu me 
conduises vers le chef de Houindo , j’ai à lui parler, n 
Ni mon ton ni mes manières n’admettaient de ré- 
plique; il le comprit, et jeta un regard furtif autour 
de lui. Nous l'entourions; aucune issue n’était lais- 
sée à la fuite, et l’allure de mes soldats était aussi 
peu rassurante que la mienne : « Les chefs mangent, 
nous dit alors notr e prisonnier , et je ne puis vous 
conduire vers eux. — Pourquoi cela? — Le chef, 
si je le faisais, me briserait le crâne d’un coup de 
casse-tête, ajouta-t-il. — Eh bien, dis-nous seule- 
ment où est la case du chef, et je te laisse aller. » 
Heureux d’en être quitte à si bon marché, le Kanak 
n’hésita plus, et nous fit signe de le suivre. Il s’en- 
fonça aussitôt dans les hautes herbes, lentement, en 
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silence, et sondant du regard l’obscurité qui nous 
environnait, pour s’assurer qu’aucun espion n'était 
là pour le voir. La chute d’une feuille, le frôlement 
des ailes d’un oiseau de nuit suffisaient pour le 
rendre immobile; il écoutait, et reconnaissant bien- 
tôt son erreur, il continuait à s’avancer. Enfin, 
notre guide me mettant la main sur le bras pour 
attirer mon attention, me dit de sa voix la plus 
basse : « Derrière ce bouquet de hauts cocotiers, 
vous trouverez la case du chef. » II scruta une der- 
nière fois de l’œil les environs; mais personne autre 
que moi n’avait entendu ses paroles; d’un pas silen- 
cieux et rapide, il s’éloigna aussitôt, courbant sa 
taille au-dessous du niveau des hautes herbes pour 
échapper aux regards indiscrets. 

Que se passait-il donc d’extraordinaire chez le 
chef de Houindo? Il était évident que ses sujets 
avaient reçu l’ordre de ne pas venir le troubler, et 
surtout de nous cacher le lieu de sa retraite. Je 
croyais deviner la cause de toutes ces précautions , 
et malgré moi, au milieu de cette nuit sombre, 
l’oreille frappée à chaque instant par les hurlements 
de plus de mille sauvages dont les clameurs inces- 
santes nous arrivaient distinctement, la tête pleine 
des scènes terribles qtii se déroulaient sous nos yeux 
depuis le matin; malgré moi, dis-je, mon cœur 
battait d’émotion, et je portai la main à ma cein- 
ture pour m’assurer de la présence de mes armes. 
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Le silencieux Poulone partageait probablement mes 
idées, car il me dit : « Il n’est pas bon d’aller chez 
le chef de Houindo, il a vu beaucoup de sang au- 
jourd’hui ; le Kanak qui a vu du sang veut en voir 
davantage , comme le blanc qui a bu du gin en 
désire encore d’autre. — Sois sans inquiétude, mon 
tuyau, nous sommes onze, et nos balles vont vite. 
— Oui, mais la nuit est sombre, l’endroit écarté, 
le Kanak y voit comme le chat, son tomahawk arrive 
sur la tète avant qu’on ait entrevu la main qui le 
soulève; puis on dit que ce sont les gens de Poné- 
rihouen qui sont venus. Il vaut mieux, croyez-moi, 
aller doucement et voir de loin ce qui se passe dans 
la case du festin, puis revenir vite sur nos pas; 
avant peu, notre absence sera remarquée et le chef 
averti. » Poulone avait raison ; j’ordonnai donc 
d’avancer dans le plus profond silence. 

L’homme de Balade passa le premier pour nous 
servir de guide, et nous continuâmes notre route 
lentement et sans bruit. Au bout de quelques mi- 
nutes de marche , nous étions près du bouquet de 
cocotiers derrière lequel devait se trouver la case 
du chef. « C’est bien ici , murmura Poulone ; voyez 
cette lueur qui arrive jusqu’à nous en filtrant à tra- 
vers les interstices du feuillage, c’est celle du feu 
autour duquel ils doivent se trouver. » Augmentant 
encore de précautions pour marcher en silence , 
nous traversâmes le bouquet de cocotiers. La lueur 
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tl’un grand feu arrivait de plus en plus jusqu’à nous. 
Un murmure de voix frappant nos oreilles nous ser- 
vait de guide; certainement nous n’étions qu’à quel- 
ques pas , car on distinguait chaque parole. Un épais 
rideau de cannes à sucre et de bananiers nous sépa- 
rait encore; je fis signe aux hommes de s’arrêter 
un instant, et suivis Poulone, qui glissa comme un 
serpent de bronze au milieu de cette verte barrière. 
Tout à coup il devint immobile, et me fit signe de 
venir près de lui; j’obéis : alors la main de mon 
fidèle compagnon écarta lentement une grande 
feuille de bananier, et par une ouverture de quel- 
ques centimètres, j’aperçus une scène qui me fit 
frissonner jusqu’à la moelle de mes os. 

Une douzaine d’hommes étaient assis près d’un 
grand feu ; je reconnus les chefs que j’avais vus 
pendant la journée. Sur de larges feuilles de bana- 
nier était placé au milieu d’eux un monceau de 
viandes fumantes, entourées d’ignames et de taros; 
la vapeur qui s'élevait de ces aliments, apportée par 
la brise, arrivait jusque vers nous, et j’aurais désiré 
pouvoir retenir mon souffle pour ne pas aspirer le 
fumet d’un aliment aussi révoltant. Je l’avais bien 
prévu : nos amis se livraient à leurs barbares fes- 
tins, et sans doute les malheureux Ponérihouens 
tués dans la journée en faisaient les frais; le trou 
dans lequel on avait fait cuire leurs membres déta- 
chés à coups de hache était là; une joie farouche se 
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peignait sur le visage de tous ces démons; ils man- 
geaient à deux mains. Ce spectacle était si extraor- 
dinaire qu’il me faisait l’effet d’un rêve, et j’étais 
tenté d’aller à eux pour les toucher et leur parler. 
Un point surtout attirait toute mon attention. En 
face de moi, et bien éclairé par la lueur du foyer, 
se trouvait un vieux chef à la longue barbe blanche, 
n la poitrine ridée, aux bras déjà étiques. Il ne pa- 
raissait pas jouir de l’appétit formidable de ses 
jeunes compagnons; aussi, au lieu d’un fémur orné 
d’une épaisse couche de viande, il se contentait de 
grignoter une tête. Celle-ci était entière, car, con- 
servant le crâne comme trophée , ils ne le brisent 
jamais; on avait eu cependant le soin de brûler les 
cheveux. Quant à la barbe, elle n’avait pas encore 
eu le temps de pousser sur les joues du pauvre dé- 
funt, et le vieux démon, s’acharnant sur ce visage , 
en avait enlevé toutes les parties charnues , le nez 
et les joues. Restaient les yeux, qui, à demi-ouverts, 
semblaient être encore en vie ; le vieux chef prit 
un bout de bois pointu et l’enfonça successivement 
dans les deux prunelles. On aurait pu croire que 
c’était pour se soustraire à ce regard et finir de tuer 
cette tête vivante; point du tout, c’était tout simple- 
ment pour parvenir à vider le crâne et en savourer 
le contenu. Il retourna plusieurs fois son bois pointu 
dans cette boîte osseuse, qu’il secoua sur une pierre 
du foyer pour en faire tomber les parties molles, et 
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cette opération accomplie, il les prenait de sa main 
maigre comme une griffe et les portait à sa bouche, 
paraissant très-satisfait de cet aliment. Ce premier 
moyen ne réussissant pas à extraire entièrement la 
cervelle, le vieux sauvage expérimenté mit l’arrière 
de cette tète dans le feu, à l’endroit où il était le 
plus violent, de façon que par cette chaleur intense 
la cervelle pût se séparer entièrement de son enve- 
loppe intérieure; ce procédé réussit parfaitement, 
et en quelques minutes le cannibale fit sortir par les 
diverses petites ouvertures du crâne le reste de son 
contenu. A ce moment, j’entendis retentir tout près 
de mon oreille ce bruit sec que produit une batterie 
de fusil que l’on arme. J’étais tellement absorbé que 
je tressaillis comme mû par un ressort; mais je re- 
connus vite le sergent D..., qui m’accompagnait. Il 
était près de moi, sa carabine épaulée et visant le 
vieux tigre; il n’était que temps, je relevai rapide- 
ment l’arme, qui ne partit pas, et je fis impérieuse- 
ment signe au sergent de se retirer. Poulone et moi 
le suivîmes , et nous retrouvâmes bientôt notre pe- 
tite troupe, avec laquelle nous revînmes au camp. 
« Je vous demande pardon, me dit à part le ser- 
gent D..., mais c’était plus fort que moi; le sang 
m’est venu aux yeux quand j’ai vu ces coquins se 
manger entre eux. — Kanak comme ça, répondit 
Poulone , lui beaucoup content kaï-kaï (manger) ses 
ennemis. » 
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Retour au chef-lieu. 

Quelques jours après mon retour à Houagap , la 
Calédonienne entrait à pleine voile dans le port; 
jamais je n’avais trouvé la goélette si One , si bien 
taillée, si gracieuse quand elle se soulevait légère- 
ment avec les plus petites ondulations des eaux : 
c’est qu’elle devait me ramener au chef-lieu, et que 
je commençais à être saturé de la vie sauvage que je 
menais depuis six mois. — Cependant nous ne de- 
vions pas repartir de suite; outre le ravitaillement 
du camp, la Calédonienne amenait un détachement 
de troupe chargé de se mettre sous les ordres du 
commandant du poste, et d'aller avec lui châtier la 
tribu de Ponérihouen et celle de Mou, qui, nous 
l’avons vu dans le chapitre précédent, se permet- 
taient des agressions constantes contre nos alliés de 
Houindo, et nous bravaient chaque jour par quel- 
que acte éclatant de cannibalisme. 

Je ne raconterai pas cette expédition, qui, con- 
duite habilement et avec un louable esprit de conci- 
liation , amena la soumission des chefs ennemis ; en 
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général, le simple déploiement de nos forces suffit 
à soumettre les plus rebelles tribus. Ainsi l’on évita 
les scènes habituelles : la destruction des villages, 
des vivres, des plantations, la mort sous nos balles 
de quelques Kanaks ; conduite qui soumet sans doute, 
car, en principe, rien ne réduit mieux que la force 
brutale, mais qui laisse la haine, la rage, l’espoir 
et le désir de la vengeance dans le cœur de ceux qui 
survivent. 

A la suite des événements que nous venons de 
retracer, une paix profonde s’est établie dans cette 
partie de l’ile, et les colons peuvent s’y établir en 
toute sûreté ; ils trouveront dans les Kanaks des 
alliés et non des ennemis. 

Quant à moi, de retour au chef-lieu, et après 
avoir fait un premier classement des notes et échan- 
tillons qui étaient le fruit de mon premier voyage 
le long de la côte orientale, je n’eus d’autre désir 
que de recommencer de nouvelles explorations. C’est 
alors que j’entrepris de remonter la côte occiden- 
tale, qui était encore vierge pour la science; je par- 
courus aussi les îles voisines dépendant de la Nou- 
velle-Calédonie ; enfin je visitai Taïti, la perle du 
Pacifique. Dans tous ces voyages, j’eus moins de 
bonheur que dans ceux que je viens de raconter , 
car j’ai à regretter le massacre de quelques-uns de 
mes malheureux compagnons par ces féroces sau- 
vages qui jusque-là nous avaient respectés. 

■31 
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Si le lecteur qui a bien voulu me suivre jusqu’ici 
n’en est point trop fatigué, il retrouvera, j’espère , 
dans la suite de mes récits, le même amour de la 
vérité, et voudra bien pardonner ce que peuvent 
avoir souvent d’exagéré des opinions écloses dans 
un jeune cerveau. 

Post-Scriptum. — Les pages précédentes ne 
sont autre chose que des notes de voyage coor- 
données. 

Elles allaient paraître , lorsque éclata la série 
d’événements malheureux qui ont accablé la France 
depuis près d’une année. Ce sera là mon excuse 
auprès du lecteur qui trouverait , peut-être avec 
raison, que certaines notes badines de ce livre ne 
s’accordent guère avec le crêpe noir qui recouvre 
en ce moment en France tous les cœurs généreux. 

J. G. 


FIN. 
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